我的第一辆自行车
秦玉河
那是一九七六年,我有幸被公社选拔参加了禹城县组织的农业学大寨工作队,成了一名村人都羡慕的工作队员。我被分派到本县张庄公社前黄大队住村。从我家到前黄,30里地远,因为没有自行车,家去家来的,我是唯一来回走着的工作队员。虽然并不多么劳累,但我却感到很无颜面。
为能有一辆自行车,父亲说我,你把猪卖了,孬好买辆车子去吧。我借了辆自行车,后面用条筐驮着家里喂了多半年才70多斤重的猪,一大早赶禹城大集卖。守到快尚午时,终于把猪卖了,卖了不到40元钱。我即刻来到车子市里,对于闪着亮光和那些半新的能看上眼的自行车,我是不敢光顾的,我是买不起的。我看上了一辆锈黑的自行车,问多钱啊?卖主说,40。我说,少了行吗?卖主说,少一分也是你的钱。我的钱不够,我只好恋恋不舍地离开了,又在车市里转。我又看上了一辆没前后车泥瓦圈也没链子盒没前后闸的车。我问,这车多钱?卖主说,25。我的眼前一亮,这车正适合我。这价格我卖猪的钱不但能买了车子,还能省下钱来贴补家用。
我试着骑了骑那车,一蹬车链子“咔吧咔吧”直响,但能打转。我掏钱买了下来,把它摽在借的车的后架旁,骑车回了家。
可回到家再一骑那车,却怎么也骑不动了,脚下猛一使劲,车链子“啪”断了。我推着车找到修车的,修车的搭眼前后左右看了看车,说,你买的这车,能骑吗?我说,怎么不能骑啊?修车的说,这车,一扣链子是用铁丝接的,他又捏了捏前带,说,里带是用井绳缠的。接着,他指着后带说,你看外带磨的都露出内带来了,这儿起了个鸡蛋大的蛤蟆肚。我说,你给修修吧。他说,修得不少花钱。我说,得多钱?他说,得20多块吧。我说,我没这么多钱,少花钱你给修修,能骑就行。修车的寻思了半天,说,那,我给你接接链子,把后带缠缠吧。他先是接了链子,又用皮条将后带起蛤蟆肚的地方紧紧箍起来,让我骑骑试试。我一骑,行了,比刚才强多了,能骑了。
(本次活动赞助商)
第二天,我便骑着这车返回了前黄。我好呆有了自行车了。这辆自行车,我骑了一年多。
日月如梭,转眼几十年过去了。如今,我家不但有自行车,还有电动车,电动三轮车,“一汽大众”牌轿车。我和老伴儿为锻练身体,一人一辆自行车,一人一辆新自行车。老伴儿原有的一辆自行车还大半新,刚换了链子,换了后带,老伴儿说,这辆车子骑起来不出轻,拔沉。老伴儿一句话,我说,换!接着花钱买了辆新“飞鸽。”我叫来收废品的处理那辆车,收废品的说,俺真不愿意收自行车,给你多钱呢?我说,随便你赏,弄出去不在楼上占地方就行。收废品的说,给你10块钱吧。我说,行,弄走。收废品的给了我10元钱,把车搬起来扔到了废品车上。就在这刹那,不知怎的,我的心不由一颤,我一下子想起当年住队时的那辆车来,被扔到废品车上的自行车,在我住队的工作队员骑的车中,绝对属于好车,上等车。
(审稿:丁松 编辑:夏显亮)
秦玉河:著有中篇小说《故乡》《父亲》《区委书记》,小小说集《傻老大》,散文集《饱蘸泪水忆双亲》。有多篇作品获奖。山东散文学会会员,德州市作家协会会员,华夏精短小说协会会员,禹城市《晚霞》报副主编。
链接:
(征文本微刊不支付稿酬,奖赏款100%归作者所有)
联系客服