这几日阴天，闷热。今天太阳出来，火辣辣地晒。狗狗在客厅不停地走来走去。天热，狗狗喝水也多。知道它是想出去方便了。
下午两点半的地下车库寂静无声。能容六百多辆车的车库空空荡荡，有一多半的车都不在家。空气中有一股潮湿的味道弥漫，但凉气十足。不一会，身上的汗水都消退了。
我牵着小猪，边走边跟它聊天：
“小猪，昨天我遛晚了十分钟你就尿屋里了？这大夏天的收拾起来是不是很麻烦？”
“小猪，地下车库是不是凉快？你喜欢这里还是喜欢晒太阳？”
“小猪，人家都穿背心了，你还穿皮草。你是不怕热还是就爱这身？”
“小猪，你有女朋友吗？你还记不记得人家？”
……
狗狗今年18岁了。按照人类的年纪应该是126岁，但体态看上去年轻，身形较瘦，白色的皮毛，后背上有两个黄色的圆形。朋友们说这分明是铜钱形状，所以叫他“旺财”。也有爱打麻将的朋友，叫他“二饼”。在我家叫他小猪。
这名字没啥来历，因为他的“前前”主人就这么叫他。“前前”主人，是因为他之前有两个主人。第一个主人脾气暴躁，嫌它老实愚笨，时常虐待。牙签扎过，烟头烫过，饥饱不定。第二个主人跟前主人是朋友，看不下去要来养着。结果二年后女主人怀孕，无奈转给我们。接过来后还叫小猪。
我就这么边走边跟它聊着。往常也是一样，出门就跟它聊天。
小猪边走边抬头看我。眼神清澈，似有话说。高兴了尾巴总打个卷，舌头垂在外面，张大嘴巴，笑着不语。不远处，有一只流浪猫也在这里乘凉，见我们过来，跑到一辆红色的车下。左顾右盼，小心翼翼。
车库里没出去的车仿佛主人给了假期。不同的颜色，静静卧着。仿佛一匹匹骏马，甩着尾巴，享受这略带潮湿的凉气。
一直是小猪走在前面，我在后面跟着。走过一段下水道的铁篦子时，我在前面，小猪跟着我。
“小猪，大步迈！”
其实，往日走到这里，即使不说什么，小猪也会跳起来，灵巧过去。只不过我习惯了，招呼它一声罢了。
我走过去，回头看小猪。顿时懵了！
小猪没在我绳子那头！
我有点慌了，这几年小猪出门都是用绳子拴着，因为之前它自己出去被大狗咬伤过，怕他再被狗狗伤到，就没放养。这么大一个车库，让我哪里去找。
我四下打量，不见小猪踪影。猛然看见不远处有一位老者，拄着拐杖，慢慢走着。
那老人身穿一套白色麻质衣裤。上衣的后背有两个黄色图案。看年纪至少八十五岁以上。我紧跑几步，跑到老人前面。
见着老人头发胡子全是白的。慈眉善目，精神矍铄。他见我站在面前，含笑不语。
我忙问：“爷爷，有没有看见一只白色的狗狗？”
“没看见啊。狗狗多大了？”
我急的汗都出来了。“18岁了！”
“出门遛狗总是用绳子拴着，兴许它并不喜欢束缚。让它自由活动一会，这么大的狗了，肯定知道家门。”
因为之前小猪有过出门玩耍的先例，听老人这么一说，我心里安稳了许多。也好奇，整天在这园子里溜达，怎么没见过这个老人。
“爷爷，你怎么一个人在车库啊？”
“车库凉快啊！”
“爷爷，您多大年纪了？看身体还挺硬朗。”
“我的年纪，我真不记得了。跟我同龄的朋友们早都没了消息。我的儿女们也都八九十岁了。”
“啊！年龄都不记得了！那您还能自己出门？”
“这不有拐杖吗？我本来腿脚还好，就是年轻时受过腿伤，右腿有些不好。”
我看了看，老人的右腿有些无力，走起来有些跛。
“我的其他器官还好，就是大小便有些失禁。亏得家人不嫌，偶尔不当都是他们收拾。”
老人说罢，竟有些不好意思。
“哎呀，人老了都是如此。您能如此高寿真是厉害。有什么秘诀吗？”
“秘诀也没什么。我这人一生淡泊，从不与人争执。吃饭也不挑剔，都是有啥吃啥。一生不图功名，也没有一个仇敌。孩子们对我也好，就这么不知不觉间活到今日。”
我听着老人淡淡地说话，默默记在心里。
“只是这大小便偶尔失禁的问题，让我很是难过。虽然老了，也不想麻烦儿孙。”
老人说到这里，眼里竟有了泪水。
我突然想到不管人还是动物，都会老，都会有力不从心的一天，心里也跟着难过。这难过里还有一丝愧疚。
昨天下午，小猪尿在屋里。因为平时都四点出门遛他，昨天闷热，晚了十分钟。小猪尿急，尿在客厅。我见地下有一滩水渍，拿手指蘸蘸，鼻下一闻，骚臭无比。才知是小猪所为。连忙拖地，打扫。无奈狗尿味重，一时挥之不去。我一时恼火，又不忍苛责小猪，于是发朋友圈撒气。五分钟不到，自觉不妥，立即删去。因小猪平时乖巧，不免心生愧疚。
我暗暗思忖，听老爷爷继续说着。
“这一生眼看就到头了。想想也不过来去匆匆。人这辈子重要的是自己的身体。身体健康比什么都重要。你们年轻时不觉得，等老了就体会到了。儿孙自有儿孙福，什么钱财、什么爱恨情仇，都是身外之物啊！”
我一边陪老人慢慢走着，一边不住点头。
“不早了！你走你的吧。你的狗狗别跑远了。”
我想起小猪已经跑出去半个时辰。嘱咐老人慢慢走，便快跑几步，去找小猪。
“小猪！小猪！”
我只喊了两声，小猪便从不远处的车后出来。尾巴高高举着，向我走来。
我嗔怪了几句，给他套上绳子，牵着他准备离开。忽然想起，看看那老爷爷是否需要我扶着出去？
我转身望去，地下车场空无一人！只不过几分钟的工夫，老人早已没了踪影。
小猪抬头看着我，嘴角露出一丝笑意。地下停车场有些阴冷，他受过伤的那条后腿走起来微微有些瘸。
作者林蕾：一个相信美好的70后。未来有你，是我的骄傲。
联系客服
