Epitaph：英语文化在墓碑上写什么？

在欧洲国家，很多陵园公墓，同时也起到公园和旅游景点的作用，在伦敦和巴黎，都有这样的 Tourist Destination。中国的香港可能是历史上受到英国的影响，也有这种建在城市中心地带的景点公墓。

这些陵园公墓中墓碑上的 Epitaph 铭文，很多都非常有文采，会吸引游客的注意和仔细阅读。

法国巴黎的著名陵园 Pere-Lachaise Cemetery

早慧少年的疑问

英国 19 世纪有一位作家，名叫 Charles Lamb（1775-1834年），写过很多散文和诗歌，最著名的作品是和姐姐 Mary 一起写的《莎士比亚故事集》。

兰姆在文学上颇有天分，年纪很小、还没有完全懂事的时候，就掌握了大量的词汇。有一次，姐姐 Mary 带着 Charles 到一座墓园散步，Charles 一边走一边读刻墓碑上的铭文，发现全都是 Virtuous、Charitable、Beloved 等称颂性的词汇。

在离开墓园时，Charles 扭头向姐姐问道：Mary, where are all the naughty people buried? 那些不好的人都埋到哪里啦？（在20世纪以前，Naughty主要是用来描述道德败坏，而不是指小孩子淘气。）

谚语中的教诲

和中国文化一样，英语文化中也避讳谈论已经亡故的人的缺点和不足。英语中有个谚语，就是 Never speak ill of the dead.

有些人认为，这种禁忌是出于迷信，会有损自己的阴德，招来鬼魂报复；但也有很多人并不是出于 Fear 恐惧，而是觉得，议论死者的过失、会有失公平，毕竟死去的人没法反驳，会有欺负人的恶劣嫌疑。

一位历史学家的玩笑

在媒体报刊上，有时会看到把新近死去的人当作某种品质或行为的楷模，用来证明自己的观点主张、或者用来教训别人。

这种作法多少也有违 Speak well of the dead 的提醒，可能会显得是在擅自征用死者的表达权利。

墓碑上的文字

英语中在谈到故去的人时，经常使用 The dear departed 这个说法；Depart 指“离开”，相当于把去世比喻成前往另一个世界的旅行。

英语国家的墓碑上，通常会刻有 R.I.P 三个字母，是 Rest in peace 的缩写，在姓名的前面大多是 Here lies…

在20世纪以前，墓碑上经常会刻有死亡的原因，今天这种作法已经很少见到。墓碑上面的铭文称为 Epitaph，主要是关于死者希望被人记住的事迹和品格。

Epitaph 的诱惑

比 Charles Lamb 早几十年，英国有一位教士，名叫 Samuel Parr，擅长撰写拉丁文的墓志铭，文采十分出众。有一次，Parr 和一位贵族朋友聊天时说道：

My lord, should you die first, I mean to write your epitaph. 如果万一您先于我去世，我打算给您写一篇墓志铭。（句中的should you die first 是虚拟语气的条件句，因此听起来比中文翻译更容易接受。）

朋友的回答是：It is a temptation to commit suicide. 如果是这样，为了能死在您的前面，我觉得值得考虑自杀。