边成耀：读余亚文长篇纪实小说《长寿湖往事》杂感有三

 读余亚文长篇纪实小说

《长寿湖往事》杂感有三

                    文/边成耀

　　首先说人性，人性是人类最本质的东西，人亦动物，有着鲜明而永不可去除的“原罪”与“原恶”。当然也同样存在“原善”与“原美”。“人之初性本善”仅是一种善意的理想，理想的达成只能一笑置之。读罢余亚文的长篇纪实小说《长寿湖往事》，觉得在剖析人性这点上作者刀刀入骨，笔笔犀利。人生与人性是文学的永恒题材，也是胆大妄为的题材，那是无情的开肠破肚，冷静地看哪儿长出了肿瘤。

长寿湖三台岛寨门

       人们呼唤真善美，而作品中表面看去更多的却是某些人的虚假和丑陋，在长寿湖那个封闭或者半封闭的地方，形形色色的人物，在不同的时期，有着各种各样的心态，作品尽情的展示了这些人的多面人生，复杂的人性。作家的责任就是奋力挥舞起一把无形的刀，把癌变的病灶划拉开并展示于社会。当然文人的手术刀只能起到一个划拉的作用，而想去除整个社会的沉疴那是不可能的。由文字化成的刀片太小了，力量太薄弱了。可悲的文人们只会写几个字，也就只能用文字来实现自己的价值。而这个价值充其量把一个巨大的躯体划开几道白口，露出几道血痕，割掉几点不太重要的息肉。而对文人自己来说，却已尽到了最大的努力和本分，直至筋疲力尽，然而，细细品味，这部作品给读者的是一个实事求是的历史画面，在深度剖析人性的同时，更多的是渲染和呼唤“真、善、美”，同时鞭笞和抨击了“假、丑、恶”。

其次，我佩服《长寿湖往事》的作者对民风民俗的谙熟令人惊叹，方言土语用得得心应手。那些方言土语是由当地人千年万代锤炼而成的，所以最具表现力，而非任何华丽词藻所能替代。作者这样熟知地方文化令人称奇。像我等在各个阶层都混过的人在使用语言时，尚得去想一想寻一寻，偶尔发现一两个稀有而独到的词儿都如获致宝。《长寿湖往事》的成功很得力于这种语言的应用和对人物的把握，才惟妙惟肖恰到好处的把人物表现了出来，用语十分准确，例如：第四章描写赶集的那段：“街上一只只狗紧跟在主人后面，对过往的行人毫无惧怕。街边小树上拴着耕牛，偶尔看见几个村民端一个硕大的土碗，盛得满满的包谷和大米参合的饭，再在碗上面添一瓢南瓜，蹲在自家门槛上津津有味地吃着，不时与邻居或赶场的熟人闲扯几句。开得玩笑的男女偶尔丢下一句玩笑话：“这哈才在屙鲜血呀（骂人吃饭的地方语）。吃饭人此时站起来，抓上旁边一个扫帚或者吆喝鸡猪用的竹制“响搞”向开玩笑的人砸过去，于是开玩笑的人迅速跑开。”

“在后面的男人，见着前面熟悉的妇女，只要能开得玩笑，就会用扇子或者烟袋等去撮女人的屁股，惹得妇女一阵惊叫大骂，跟着一同赶场的妇女就会过来帮忙，把“肇事”的男人按倒在地上，然后七手八脚把他那拴着布带子的幺二三裤子扯开，从地上抓起几把泥沙往裤档里不停地灌，她们一边灌泥沙，一边不停地叫骂：“看你狗日的还熬不熬（淘气的意思），信不信老娘们把你的鸡鸡扯出来不是。”此时躺在地上的男人不断的求饶。妇女们得到满足后，传来铜铃般的笑声，男人惊慌失措地从地上爬起来，双手提着裤子，尴尬地钻进小巷深处，抖掉裤裆里的沙粒，然后拴上裤腰带，红着脸赶场去了。”

       “铁匠铺叮当的打铁声、补锅匠升火的风箱声、割猪匠骟仔猪的惨叫声、被捆绑着翅膀或脚等待出售的鸡鸭鹅发出的哀鸣声，以及男女的叫卖声和玩笑声等混杂在一起，透露出山乡的繁荣丰足和人们愉悦的心情。”这些句子更准确更形象，也只有农村人身上才会有这样的影子。这样形象生动又带有地域特色的语言在文中比比皆是。我不知作者出身于何等阶层，但能如此掌握并运用地方语言，估计是对农家生活了如指掌的人。

　　我不多感受小说这样跳动飞跃着写，同一部文字中运用多种手法，如一弩十箭，如万花筒，看似无章，细细读来却又尽知端的。如看新一代科技表演，有张有弛新奇而有序。对比起来不禁甚是惭愧，我写了大半辈子书，却从没研究过流派和写法，特别是近些年，书也看得不多了，与世隔绝一般，不知今夕何夕更不知秦汉。写东西还是依照一贯的习惯，从没想过是现实主义还是现代主义，只是想写什么就写什么，原始性的自然表现。怪不得人们说我们是古董，看看人家的写法，自己的写法确实陈旧。想起几年前就发现戏剧表演更换了形式，老式的一桌二椅换成了无桌无椅，四龙套二丫环成了八兵八卒八女八男，确实显得充实而富有表现空间。那么小说呢？写小说的竟然没有研究过小说，而只是研究要写什么和如何把他们写出来，如冷兵器时代的大刀长矛。我想我大概真的不知如何写小说了，跟不上时代脚步了。

长寿湖大坝

 再次，作者在后记中说“小民百姓，芸芸众生的经历，不用文字记录下来，历史就不成为完整的历史。每一个人来到人世间，路过虽然只有一瞬，无论是深是浅，总会留下一点足迹，这足迹所经过的地方，有喜、有悲、有甘、有苦、有泪、有血。无论选取哪一部分，只要你留心，都会是一段动人的故事。”   

“我从千百个长寿湖拓荒人中摘取的一丁点人和事，看似平民百姓的人生故事，透过他们，其实更应是深深浅浅，真真切切的时代轨迹。每个人抑或每家人的生活都象一条小溪，无数条小溪汇聚拢来，便成了风云激荡、波澜壮阔、涛声震天、鲜活生动的大江大河。大江大河，再汇集到一起就是一片海，也就是一部厚重无比的历史。在充满坎坷与斑斓色彩的旅途上，这些星星点点同样能够打动人心，正是无数寻常百姓的个体和家庭，在时代洪流中感受到的跌宕起伏，沧桑巨变，才是应该大书大写的历史和故事。” 

“时势造英雄。特殊的时代造就了特殊的人物，特殊的人物必定有特殊的故事，而这些故事肯定是生动的。每个人都是时代的产物，离不开时代这个大背景。无论英雄还是平民，都有孕育在他们的土壤里。其实，每一场较量，无论大小人物，背后都代表一个阶级或者一个利益集团，没有任何人和事是孤立的。”

不只是经历了《长寿湖往事》中那个刻心蚀骨几十年的人才读得懂这部作品。细心的读者只要你真正去领会，这一点，有时会比真实发生的还要深刻。而写这类作品首先痛苦并最痛苦的是作者自己，所以才那么激动，那么情真意切。它像疮疙瘩一样憋在作者心里，一旦暴发，不如井喷又能如何！。

写作不仅为了自己，更为了完成身负的使命，是对社会对人类的担当。一部作品的初衷可能很简单，只是希望这个社会更美好一些，希望那些尚存些许良知的人悟到人活一世，什么事能做，什么事不能做。但文学的功能说大就大，说小就小，无论大小，都是这个社会不可或缺的。有职业道德的作家只肯这样做，也只能这样做。不想违背自己良心的人，便只能这样写下去。这便是一种高尚的人性，扒去自己的衣服，让人看清遍体的伤痕。而那些伤痕，至今还在流血，从心中流出的血是无法彻底止住的。当然，并非乞求怜悯，而是表现内在力量的强大。有信念，有担当，悲而不哀，苦而雄壮，坦诚直率，返璞归真。

《长寿湖往事》的作者就是这样一个人，所以才成就了这样一部作品。

 

        作者简介：边成耀，编辑家、文学评论家，1952年生于湖北荆州，下乡当过知青，1977年考入武汉大学中文系，毕业后曾在《写作》杂志任过编辑，后入深圳、香港等大学教中国文学史，教授职称。已退休。