刘有权：荒诞人生（周末连载5）

第五章 仲春时节下渝州

文/刘有权

 

仲春二月，草长莺飞，院内灿若云霞的紫荆花依然绽开笑脸，送我们出了院门。三乘小轿把我们母子六人送到北门码头。下得轿来，轿夫把我们带的一口皮箱、行李、衣物送到一只大木船上。船家招呼我们进了中舱就座。船约可载二十余人，旅客陆续到来。

我坐在舱中，向南回望，县城笼罩在一片晨雾中。我突然想起了年迈的老祖宗和祖父母，我们离去何时才能回来承欢膝下？家乡的山山水水，我何时才能回来与你们亲近、欢聚？心中涌动着一股依恋之情，眼眶中噙着泪水。

但一转念。此去重庆要见到分别近一年的父亲，又要见到繁华的大城市——抗战时的首都，就像鱼儿要游进大海，又腾地掀起喜悦的心浪，把之前泛起的一点悲哀，驱到爪哇国去了。

再回头看，两位母亲都低着头，在擦眼泪；弟妹们却嘻嘻哈哈等着开船，急不可耐地盼着立即飞到重庆，飞到父亲身边，过快乐幸福的生活。

旅客都到齐了，河面上雾气全消，太阳已从丹山升起。老艄公大喊一声：“开船喽！”两名水手解开缆绳跳上船来，手执长篙，站在船头，使劲向岸边一撑，大船便游向河中，慢慢离开古城向下游而去。

我好奇，紧靠船头处坐着，只见河水湍急，卷起堆堆白雪。一路险滩，如卧龙，如长鲸，如怪兽伏在水中，露出脊背，好像随时会把木船撞得粉身碎骨似的，真使我提心吊胆。回望艄公，神色安详，目光如电，盯着河水走势，稳操胜舵。

船如箭发，好几次眼看船要撞到巨礁之上，水手用长篙一点，便又闯将过去。越过一座座暗礁、险滩、闯过处处漩涡急流，凌波破浪，有惊无险。两岸青山疾如奔马，向后驰去。听不见猿啼虎啸，却有渔唱樵歌，隐隐送来。过了江门峡，河面渐平缓，一直提到嗓门的心才又复位。

夕阳靠近西山，船到纳溪进入长江，顿感江宽天阔。水手们弃篙划桨，奋力向前。江面上舟船如织。几艘小火轮逆江而上，迎面驶来。驶过我们木船，大浪使船颠簸起来，如在摇篮。火轮过尽忽然阵阵酒香扑鼻，使人昏昏欲醉。只叫得艄公大喊一声：“上岸了！”泸州已是万家灯火迎接我们。

本来泸州上平远路有我姓彭的干爹干妈一家，我们母子为了赶路，未去打扰，便在码头附近找了家客栈住下。随即买了第二天去重庆的轮船票，随便吃了点宵夜，便睡下了。

第二天，天还未亮，约4点多钟便起身上船，找到舱位。买的是二等舱，上下四个铺位，娘儿六个挤在一个舱位刚好。天刚破晓汽笛长鸣轮船便升锚起航。

这是我第二次坐轮船。第一次是祖父到宜宾护送母亲、弟弟和我去璧山见父亲，我们从宜宾坐轮船经泸州到江津上岸。那时我才5岁，一路上规规矩矩，不敢出舱门半步，生怕掉进江中喂鱼。这次我已长大，船还未离开泸州，天刚大亮，我便跑去船头，迎着晨风欣赏两岸风景。

轮船高三四层，船弦有护栏，江水离甲板约有二三尺，偶尔有浪花飞溅到甲板上。虽然轮船四周波翻浪涌，却远不如永宁河上惊险。两岸树木、房屋、村荘，青山都如老人踱步，向后缓缓退去。我站在船头，耳边飕飕风声，觉得船行甚快，前面许多木船都被追上，抛到后面。这时既有为轮船赶超木船的自豪，也有乘长风，破巨浪的快感。

在船上吃了两次饭，重庆才遥遥在望。一座山城，高耸入云，层层叠叠的楼房，像叠罗汉似的，你重他、他重你，看得我瞠目咋舌。船到朝天门，才知山城是双江环抱，气象万千，江上百舸争流，岸上人如潮涌。

我们上得岸来，请了两个挑夫把箱子、行李、衣物挑上，在前引路，我们随后拾阶而上。爬了百十步石阶，上了码头已是气喘吁吁。我回头一看，双江如带，朝天门如一艘巨舰欲破江而行，我不禁雀跃欢呼起来。

上了码头后，换乘三辆黄包车，把我们拉到储奇门附近守备街6号。取下行李、箱物，二妈推门进去，我们在二楼上见了父亲。父亲见了我们又惊又喜，似乎面有愧色，张口结舌，好半天才把我们让进两间小屋。

我仔细打量了一下父亲，又黑又瘦，胡子八叉，穿一件灰布长衫，早已不是一年前西装革履、风度翩翩、潇洒慈爱的样子。一路上的期盼、喜悦顿时烟消云散，我真怀疑，这就是我们日夜期盼、不辞千里奔波来投靠的父亲吗？他穷困潦倒的样子能养活我们吗？但我们四兄妹还是不顾劳累，围住父亲，亲亲热热地问长问短，享受盼望了近一年的父爱。

原来父亲的四车货被抢后，为了守信，自认倒霉，把家中的大部分积蓄带来重庆处理赔偿事宜。多数商业伙伴和父亲交涉时都互谅互让，达成协议，予以赔偿。有一姓张的商人和父亲未达成协议，反诬父亲贩过鸦片，父亲便被抓进了监狱。共产党来后，清理监狱在押人犯，凡属政治犯以及冤假错案皆予以释放，父亲才得以重获自由。

父亲出狱后，找了几位朋友帮忙，正筹备办一个织祙厂，准备招聘师傅，购买机器，租赁厂房。现在一家人来了，便改变主意，打算开一间木材行做竹木生意，为大量拥进重庆的人修简易棚户房提供材料。租好了门面，办好了营业执照，父亲便外出重庆周边县市去采购竹子、木材。

此时，重庆的中小学早已开学，我们兄妹三人读书成了问题，便由母亲一边主持家务，一边监督、辅导我们兄妹读书识字。二妈协助父亲经营木材行。

母亲本是一位知识型女性，读过一年私塾，在南小、官井坝中学读过书。因她生母去世才辍学在家，经营种菜、卖菜。她对诗经、楚辞、汉赋以及唐诗、宋词、明清小说都有兴趣。我从小就是母亲教我识字，背《千家诗》，熟读《唐诗三百首》。记得有一次，母亲要求我背诵张若虚的《春江花月夜》，她先给我示范，从头到尾一字不漏背诵一遍，要求我在半小时内背会。

我把诗诵读一遍，对母亲说：“这样长的诗，恐怕一个小时也背不会。”母亲教我说：“背诵长诗有窍门。你没有过目成诵的本领，就老老实实死记硬背。但像《春江花月夜》这诗，你若从头到尾熟读背诵，恐怕一个小时也难。你把这诗每四句分为一段，共九段，分开背。再把九段依次连接背诵，这样就比整个背诵来得快。”

我按母亲的方法，果然不到25分钟便提前背了下来。以后背《长恨歌》《琵琶行》，以及背诵《古文观止》中的古文，都用这个方法，背的速度快，超过常人。

这时我已满12岁，弟弟已10岁，见家中生活困难，我俩白天到长江边去捡从船上卸货时扔下的烂果烂菜、荒煤遗柴，以减轻家庭负担。那时，从菜园坝到南纪门一带，都是水果、蔬菜、柴煤的批发市场，热闹非凡。江边则是棚户区，大都是远近外县到重庆谋生的人落脚的地方。

其中，有的人下苦力，给到重庆码头的人搬运行李，或给到码头的货船卸货，重庆人称之为“棒棒”。这帮人衣仅蔽体，食难果腹。有妻儿者，更拼命干活挣钱，养家糊口。单身汉也不少，一天苦力下来约上三朋四友，去火锅店喝上二两“老白干”，算是对自己一天辛劳的犒赏。

这棚户区的孩子们几乎没有一个上学的，他们衣衫破旧，面容枯瘦。有的沿街乞讨，有的混在各批发市场行窃；有的就到江边捡烂果、烂菜、煤花、柴禾。我和三弟便混杂在这二三十个小伙伴中，拾柴、拾煤也捡烂果、烂菜，边捡边玩。有时早上出来，黄昏回家，总能带上些水果、烂菜、煤花或柴禾回家。

晚饭后，我们才在母亲的监督下读书、写字。我们这些拾柴禾的小孩，都是十、十一、十二岁的男孩子，家境大致相同。在每天的捡拾生涯中，总是互相关照，从没有发生过争抢斗殴之事。我们之中谁被别人欺负了，大家总要一窝蜂似的上前围住对方，不依不饶地讨要说法，于是似乎谁也不敢惹我们这帮毛小子。有人戏称我们为“三毛帮”，可一直没有一个智勇双全的能人作“帮主”。

当年的夏秋时节，是水果、蔬菜上市的旺季。每天总有大小不等的十数条船满载水果、蔬菜从上游而来，到此卸货上市。这时便是“三毛帮”最快活的日子，每天都能收获不少“战利品”回家报捷。

这天下午，雨过天晴，江边有一条船，正在卸桔柑。江风阵阵，“三毛帮”的二三十人都在岸边瑟缩着身子，眼光贪婪地盯着船上篓装的、散装的红红的桔子，馋涎欲滴。卸桔柑的挑夫正一挑一挑地从船上过跳板，到岸上到批发市场去。突然，一个挑夫在跳板上失了脚，连人带挑子跌入江中。那人仓惶地从江中抢上箩筐挑子，像个落汤鸡似的爬上岸来。

江面上顿时浮起千百个红得发亮的桔子。我和几个大些的孩子急忙脱了衣裤，我把衣裤交给三弟，跳入江中把到手的桔子一个个传到岸上。不一会儿，近处的桔子捡光了，离岸较远的桔子慢慢被水冲走了。

这时，一个个子比我稍高的叫小牛的男孩，对几个桔子穷追不舍，已游离岸边二三丈远。我和几个在水中的小伙伴急得大喊：“小牛回来！小牛回来！”

喊声未落，一个漩涡卷来，小牛便不见了。我一边大喊：“救人啦！”一边不顾一切地向出事地点游去，要救小牛。

谁知这长江水不像家乡的永宁河，江面看似平静，江下暗流湍急，时有漩涡。我游到出事地点，正要潜水找寻小牛，哪知一个漩涡把我也漩进了江中。我心中暗叫不好！今天要葬身鱼腹。幸亏，我在永宁河游泳时也遭遇过漩涡，有经验，顺势沉入江底，其势渐弱，才挣脱漩涡，浮出水面。放眼四望，再也不见小牛的踪影。

江水把我从南纪门冲到储奇门，我正感精疲力尽之时，一艘从海棠溪到储奇门的车渡靠近了我，熄了火。一位青年水手递给我一根长篙竿，把我救上了船。

我刚被救上船，那位水手就在我光屁股上“啪啪”两巴掌，骂道：“小崽儿玩水，不要命了！”我顾不上辩解，只对着江中大哭大喊：“小牛、小牛……”

直到车渡到了江边，汽车陆续上岸去，车渡上走来一位浓眉大眼、虬髯虎须的四十开外的人来问我，我才把在南纪门江边拾桔子、救伙伴的事边哭边说了。

这时，抱着我衣服的三弟以及抱着小牛衣裤的王二娃、张四也沿江寻来，在储奇门车渡找到了我。并告诉我：当我大喊救人时，一个合川来的姓姜的“棒棒”，鞋也顾不上脱，奋身跳入江中救人。我急忙收泪问道：“人救起来没有？”

王二娃说：“姜叔叔跳进江中，游到出事的地点，潜入江中找不到人。游出水面，又潜入水中，冒出来过两次，随后也被江水吞没了！”听到这里，我们四人抱头大哭。

车渡要开了，我们只得下船。临下船时，那位虬髯伯伯给了我们伍仟元钱（旧币），让我们去餐馆好好吃顿饭，压压惊。轮渡到了河心看不见那位伯伯了，我们才慢慢回到南纪门，找到了我们的家什。

江边这时静悄悄的，桔子早下完了，像什么事也没有发生过一样。我和三弟要急着回家，晚上还有功课。王二娃却硬要拉着我去一家牛杂店，要慰劳我“勇于救人，大难不死”。我只得先打发三弟回家，向母亲报平安。

我吃完牛杂汤，回到家中已是晚上10点。母亲已安顿弟妹们睡了，独自等我。一见了我，便把我拉到身边，用手掌在我屁股上打了两巴掌，一边打一边说：“你救人应该，却差点把小命也搭上了！”

我知道母亲是心疼我，打在我身上，痛在她心上。其实母亲有病在身，有气无力，也没有把我打痛。

第二天一大清早，我没带上三弟，一个人早饭也未吃，早早来到南纪门拾柴禾。远远就看见江边围了两堆人。我急忙跑过去，挤进人堆里一看，一对三十多岁的夫妇在江边呼天抢地大哭，边哭边烧一些衣服和纸钱。我想，这一定是小牛的爹妈了。小牛的母亲披头散发，眼睛哭得又红又肿，像熟透了的桃子一样。

我心中一阵悲凉，为我没救起小牛而惭愧、而难过。转而一想，如果我不是水性好，也会被淹死，我的家人也会像他们一样伤心欲绝，痛不欲生。

第二堆人里是一群“棒棒”，有二三十人，他们也在为姜叔叔烧纸钱。其中有几人认出了我，放下手中香烛纸钱，走过来，热情地把我举起来，抛向天空，边抛边喊：“刘崽儿勇敢！刘崽儿命大！”

而我却想到姜叔叔为了救一个不相识的小孩丢了命，不由得放声大哭起来。后来有位叔叔告诉我，姜叔叔名姜守信，合川人，今年21岁。家中有老父老母，还有一位未婚妻等着他挣钱回去结婚。我想，当他们知道他们的亲人不幸为救人而丢了性命，该是多么悲痛啊！姜叔叔，你知道吗？现在想起来，我救人大难不死，也真有些后怕。

我到重庆半年，除了在“三毛帮”里混，生活的范围便是从家到南纪门，再到储奇门的江边。谁曾料，我这个衣来伸手、饭来张口的少爷，成了重庆长江边拾柴禾的流浪儿，读书的梦没有实现，重庆大城市的风光也没有领略到。

突然，叙永发来电报：祖父于日前病逝。

噩耗如晴天霹雳，一家人惊慌失措。父亲是祖父唯一的儿子，本应立即返叙永奔丧，处理丧事。可是生意刚起步，还未见成效。而且，就在前几天，储奇门派出所的警察来找过父亲，说父亲在解放前当过宪兵，现正在调查，不能离开重庆。

于是，我们母子六人只得再返回叙永，去料理祖父丧事。等父亲的问题调查清楚，把木材行转手后，再返回叙永，来和我们团聚。

【请关注下周连载】