这应该是林徽因所有照片中最清晰的一张。即使有点瘦削憔悴，也难掩林徽因骨子里的优雅和大方。

儿子梁从诫这样回忆母亲：'人家说林徽因是个美丽的女子、是诗人、美丽的诗人。
但对我来说，母亲只是一个病人，而且有的时候脾气很暴躁'。

抗战时期，林徽因和丈夫不停地迁徙辗转，吃尽了苦头。又经常深入全国各地的古建筑，风餐露宿实地勘查，为国家的古建筑保护和研究殚精竭虑，不辞辛劳。
因为长期营养不良，环境恶劣，为此落下长期不愈的肺病。

如此美貌和才华兼备的女子，过早地失去了青春靓丽的风采，实在让人怜惜。

然而林徽因的魅力绝不仅止于她的美貌。
梁从诫说：'母亲的美，是一种精神上的美'。

林徽因和外国友人站在一起，依然是最靓丽显眼的存在。

这是一种自信和从容的风度，是知识和修养的升华，无需刻意摆拍，永远自带光环。

骨子里的美，是没有人可以学得来的。