晏乐斌笔下的家乡人物

晏乐斌先生是湖南岳阳人，《炎黄春秋》的老作者，他在《炎黄春秋》发表过多篇沉甸甸的大作。其实，他投给编辑部的文章更多。由于版面拥挤，一些文章没有能够及时安排。比如，他写的《我知道的“公私合营”、对“不良分子的改造”》，就是一篇反思当代史的好文章，谈到家乡公私合营中的一些个案，非常耐人寻味。不妨把文中的一段转述如下：

方凤廓，我就读过的岳阳县一心乡中心小学教师，因在该校教书多年，积累了一些钱财，1947年到岳阳县城梅溪桥街以1300多枚银元开办了“华强杂货店”，有两个雇工，铺面30平方米，经营油盐酱醋、豆豉、烟丝、碗筷等杂货。1956年公私合营时，方凤廓定为“资本家”，其资金、商品、店铺、房屋全部“合营”了。公方代表怀疑他转移了财产、资金，在组织其他合营商店职工斗争他的大会上，主持会议的公方代表，令他交出转移的财产、资金，他交不出来，当场受到侮辱、谩骂和毒打，他忍受不了，上吊自杀，被人救起，又说他“抗拒公私合营”，被定为“反动资本家”，留在店内当杂工，月工资19元。其合营的资本以“定息”名义，年“定息金”124元，这个“定息金”还被称为“剥削”，“文革”一开始，这个“定息金”取消了，又遭受揪斗，生活无着落，加之年迈多病，后投靠他在武汉市工作的儿子维生。

谢贺循，是我们岳阳县公田镇长安村人，从小当商店学徒，抗日时期，在岳阳、临湘两县交界的白羊田镇开了一家小杂货店，1945年日寇投降后，到岳阳县城竹荫街与周桂福等4人各集资400银元，开设了“同福和杂货店”，铺面30多平米与仓库、职工住宿房共90多平方米，有两个学徒，一个厨师是我们村的晏碧全，1956年公私合营时，其资金、商品、财产、店铺全部“合营”了，他留在店里当职工，月工资27元，他与周福桂等4人，每人拿年“定息金”13元。公私合营时，公方代表也追他转移了资金、财产，组织人追查、批斗他，查无实据，认为他“人还老实”，不了了之，他的政治待遇比上述方凤廓好得多，没有把他当敌人对待。他有一套在县城西邓家湾三间72平方米的住房，1958年大跃进年代被街道没收了，他一直保存着1946年向一位姓楚的老太太购买这几间房屋时写的房契和纳税票。1984年9月，他从老家来北京看望我们，同我们住在一起，我为他写了一份申诉信，拿着房契，我与他一同去找了国家建设部信访部门。该部信访室的同志热情接待了我们，见我是公安部的干部，经我们申诉情况后，当即交给他一封该部写给湖南省建设厅的函件，要该厅查实后，为其落实房产。后他去长沙找了湖南省建设厅，该厅责成岳阳市建设局查实。结果岳阳市建设局的房管部门，说是按照湖南省的政策，他原住房3间只能退给2间42平方米的房，还差30平方米。老人说，只要能退回一部分，也就心满意足，不再追究了。多么善良、与世无争的老人啊！

方景伯，是我堂弟晏双阳的岳父，其家原在岳阳县熊市乡经营一家小杂货店，1945年日寇投降后，全家搬到岳阳县城，在县城梅溪桥街开了一家小杂货店，经营油盐酱醋、烟丝、碗筷、纸张等杂货，由他和其第二子方荃寿经营。日寇沦陷岳阳七年，农村田地荒芜，城乡经济萧条、凋敝，货源缺乏，方景伯父子惨淡经营，艰苦奋斗，后随着国家经济的复苏，他们父子的艰难创业，于1948年与四人合资，在县城先锋路口正式挂牌为“东方杂货店”，资金约有当时的法币几万元，雇有二个学徒，一个做饭的厨师，其中的一个学徒就是我的堂弟晏双阳，时年十多岁，家庭贫穷，无房住，全家人住在我们晏冲村的一座破庙里栖身，靠父兄为人补锅维生。晏双阳上过几年私塾，为人好学、精明、机灵，本村晏畅明先生于1948年介绍到方景伯先生的店铺当学徒，深得方先生父子的赏识。

方先生等人的“东方杂货店”是四家集资的股份制，一直经营到1956年新政权开展对“资产主义工商业社会主义改造”，搞“公私合营”，便将这家“东方杂货店”的资金、货物、店铺房屋财产全部没收充公了，每月给方家等四家每家“定息”6元，还称这个“定息”是“剥削”。到1966年“文化大革命”开始，这几元“定息”也取消了。

我小学同学赵美夫的家在岳阳县甘田乡的赵家村，他的父亲和三个哥哥，是祖传中医、中药世家，1945年日寇投降后，赵美夫的父亲、三个哥哥到岳阳县城南正街开设中医诊所和“华福中药房”，为人治病，出售中药，在当时西医、西药十分缺少的情况下，经营得当，他家中药产业逐步发展起来，当地和周围县、乡的患者纷纷向他家来求医问药，远近闻名，影响湘北地区和湖北省西南部长江沿岸各县市，“华福中药房”成了这些地方采购中药的集散地。

赵家药房雇有四个雇工，二个学徒，业务逐渐扩大，1956年“公私合营”后，因赵美夫的父亲土改时定为地主，逐出医药房，遣回老家甘田乡赵家村，这个老中医救死扶伤，为人治了一辈子的病的郎中，于1960年冬饿死在老家；三个哥哥定为“资本家”，安排在药房当杂工，每月给他们家“定息”24元。公方代表接管“华福中药房”后，成为经理，药房房屋、药材、资金等财产全部充公，公方经理和招收的员工不懂中药知识与药理，经营不善，西医、西药兴起，到了1960年代初，享誉湖南北部、湖北西南部长江沿岸的这家大药房就此倒闭歇业。赵美夫老祖宗传下来的中医、中药知识、药理，就葬送在这些人手里。

在一化三改造的狂飚席卷神州大地的年代，他们只是几个小人物。他们的遭遇，不会激起一丝涟漪。晏乐斌先生是有心人，以简洁的笔触把他们的命运记录下来，以此反思历史的教训。当时《炎黄春秋》如能够发表，他们的名字或许能够在历史上留下一点痕迹。可惜未能如愿。

今天，中国民营经济又一次来到历史的十字路口，民营企业的命运再次成为朝野关注的焦点。重新翻出这些陈年旧事，或许不无启示。