如果没有肺癌，或许我已经是一位新疆支教老师，做着我这一生中最热爱的事业。但是因为肺癌，触手可及的梦想还是飞远了。
01
我的梦想，支离破碎
2020年1月6号，我申请了新疆支教，这是我做教师以来最想实现的一个梦想。大概过了半个月，我接到了申请被批准的电话，我迫不及待想要早点动身，立刻约了隔天的体检。支教的梦想似乎已经触手可及，那时我从未想过，一次体检会彻底改变我的命运。
1月22号，体检后的第二天，体检中心打电话给我说有些情况要当面和我沟通一下。一开始我并没有放在心上，但是一放下电话，心里突然涌起一股紧张感，隐约觉得哪里不太对劲，于是我放下手头的事情赶去了体检中心。
见了面，医生说我的增强CT片子显示肺部不太好，看着像肺癌，需要住院做穿刺活检进一步确认。我有点不敢相信，觉得是不是误诊了，也许只是我的CT报告很像肺癌的结核病人呢？
一周后报告出来了，医生打电话通知我：肺腺癌，低分化。我没有哭，只是茫然地盯着病床上被阳光照耀得反光的床单。阳光看起来那么暖，可我的心却像掉进了冰窖。
2月11号下午，我到医院做PET-CT检查，报告显示没有远处转移。我拿着报告，看着医生，激动得哭了，这是确诊以来二十多天里，最好的消息。很快医生又告诉了我第二个好消息，基因检测结果出来了，我可以吃靶向药。于是从第二次化疗开始，我就开始了靶向治疗联合化疗。
因为体检的结果同步给了支教申请单位，2月底，我被告知目前暂时不能去支教，被移出了援疆工作群，我的支教梦就这么被打碎了。
02
我的心情，五味杂陈
刚刚确诊肺癌，又碰上疫情爆发，作为一名教师，我的工作越来越忙了。每天医院、学校两边顾，学校3月开始上网课，我一边住院治疗一边在线上批改作业，难受了就睡一觉，恢复一点就继续批改。有时候顾不上看看自己的指标，但每天早上都会准时提醒家长要告知我学生的体温。学校领导得知了我的情况，非常关照我，安排另外的老师接替了我的工作。4月正式把我调去图书馆帮忙，方便我一边治疗一边上班。
5月8号做CT，发现肺部阴影竟然大了2毫米。医生怀疑靶向药耐药了，让我停了靶向治疗，并马上开始同步放化疗。治疗进行到6月中旬，我明显感觉到身体上的疲惫感加重了。当时图书馆正在进行检查，我以为是因为要爬上爬下拿书才这么累，为了不让自己工作时晕倒，我每次都把凳子放倒，坐在凳腿上拿书。其实那段时间我的白细胞水平一直下降，需要打升白针才能恢复正常，可过一段时间又会偏低。
小白还没升起来，身体的疲惫感也没得到缓解，我的食管又因为放疗出现了吞咽困难。医生给我开了辅助的药，喝一口，味道太恶心了，一看配方，更觉恶心。但是喝了之后，吞咽困难的情况确实很快就得到了缓解。
直到7月初，经过30次放疗和5次化疗，煎熬终于结束了。医生说我全部做下来很不简单，很多人都无法坚持。我感到庆幸，这几年坚持健身，虽没有挡住疾病，但起码扛住了放化疗。
同步放化疗结束后，医生建议免疫序贯治疗一年。可是费用高达30万，这完全超出了我的经济承受能力。纠结了几天后，我在7月底换回了靶向治疗，但换了一种药。吃药的第四天，我半夜被痛醒，还以为是因为那几天运动量太大了，就想起床在卧室里慢慢走动一下，看到放在书桌上的药物说明书才明白，浑身疼痛是药物造成的。
跟医生说明情况后，他给我开了止疼药，建议我接着吃靶向药。可实在是太疼了，我就暂停了药，过了五天疼痛感才慢慢消失。
没有药能用了，接下来怎么办呢？我来到郑大一附院，医生建议我可以参加全科会诊，看看有没有手术机会。挂号后医生看了我的资料，几位专家都建议我可以试试手术，我惊喜极了！因为之前查出有纵隔淋巴结转移，我反复向专家确认这种情况能否手术，都得到了希望很大的答复。我立刻办理了转诊，来到郑大一附院。
当我心情忐忑又满怀希望地来到了外科后，主任却告诉我，不建议手术，“因为纵隔淋巴结转移，手术后获益不大；如果一定要手术也可以，但很可能刺激转移。”
希望越大，失望越大，我的心情再一次跌落至谷底。
03
我的治疗，百转千回
从2020年9月起，我又开始了靶向治疗，并在心里祈祷希望我能长久地吃下去。当时每天早晨闹铃一响，我就起床吃一粒靶向药，然后打一遍八段锦，吃完早饭就去上班，感觉我的生活又回到了没生病之前的正常状态。
直到我看了一篇关于骨转的文章，想起晚上散步时觉得右髋部酸痛，因为感受不强烈，所以一直不在意。但看完文章心里还是有点儿害怕，我把情况告诉医生后，立刻做了骨扫描，结果发现左边髂骨处代谢增高；随后又做了核磁，这下确认了，真的是骨转。
当时心里很恐慌，可是医生说骨头处不好做活检，而且病灶很小，不用放疗，先打着唑来膦酸观察。于是我每21天去住院打一次针，但每次住院的血常规化验都显示白细胞偏低。医生担心我的造血功能有问题，给我安排了一次骨穿。他说操作很快，也不怎么疼，我便同意了。可是当医生拿出骨穿包后，我就开始害怕了，躺在床上悄悄地流泪。主任指挥着小医生穿刺，听着他们的交流，感受着小医生的慌乱，我害怕得浑身控制不住地抖动。不过值得庆幸的是，后来查出造血是正常的。
接下来就是要努力把白细胞升起来，每天吃着升白片，鸡蛋、酸奶、海参轮流上阵，各种方法一起上，直到半年后，白细胞终于升上来了。
2021年3月底住院复查，做了脑部核磁。周末主治医生通知我抓紧去找主任，当时我心里咯噔了一下，感觉不太好。主任说，出现了脑转，建议停了靶向药，换成免疫治疗。我的PD-L1表达仅1%，属于低表达，我猜使用免疫大概率是没效果的，可似乎也没有别的办法了。
免疫治疗4次后，脑部转移灶持续在变大，髂骨处的转移灶也在继续增大。我不禁想到难道这就是超进展？尽管心里非常害怕，但我仍然抱有期盼。可结果总是那么残忍！脑转进展，髂骨处转移灶也显示增大，肺部出现小结节小空洞，腹股沟淋巴结也比三月初大了很多……
辗转各处找了很多医生咨询沟通，最后在省肿瘤医院，医生建议我针对脑部的转移灶可以试试伽马刀。于是，我在当天下午就办理了住院，预约了第二天的手术，第三天就出院了。整个过程没有繁琐的抽血和输液，稍稍流了一些血，其他的都还好。
兜兜转转，4次免疫治疗失败后，我又开始了靶向治疗。
04
我的心愿，是站在讲台
每次去复查，我都要找没课的同事帮忙上课，特别是有段时间学校开始了延时服务，老师们的课时量都很大，所以对同事们感到非常抱歉。
有一次复查增强CT，排队花了很多时间，我怕赶不回去，央求着检查室门口的护士，让我先做检查，当时我都快哭出来了，再三央求了她几次，她才松了口，让我下一个做。检查做完还要再观察半小时，可那时候快轮到我上课了，我真的心疼同事替我连轴上课，于是测了一下心率，看着正常就排队拔了针，很快赶回了课堂。
有人说我为了工作太拼命，生病了就得好好休息。可是从小我就羡慕讲台上的老师，他们知识渊博，为我打开一扇又一扇知识的大门。而我也希望自己成为学生们的领路人，可以陪伴更多的学生成长，带他们一起看看广阔世界里的美好。真希望老天能知道我的心愿，给我机会让我能更多地站上讲台！
生病2年以来，经历了无数精神和肉体上的折磨，我一直努力让自己的日子过得更有价值。虽然支教的梦想破碎了，但接下来活着的每一天，只要还有一点希望，还有机会实现自己的价值，我都想要全力以赴！
人生不如意之事，十有八九。虽然治疗的过程如此波折，但我仍在坚持，我要好好活着，要继续在讲台上为学生们讲课。那些坚持不是逞强，教室黑板前的这一方天地，就是我现在最大的梦想。
相逢最是温情，觅健希望用点滴真情将这份温暖传递给大家，祝愿所有的患者都能迎来新生，追逐到自己的梦想！如果你也喜欢这个故事，请点个“赞”和“在看”吧！
肺癌
相关文章
声明：
声明：文章来源觅友经验，觅健经授权发布。文中内容仅为觅友个人观点，不同患者选择的治疗方式不同，治疗经历仅作学习交流。下载觅健APP，搜索用户“egfrl858脑转骨转”可以和作者交流，还可以看更多抗癌经验。
联系客服
