只有一条腿的那人

于小燕

十六七岁的时候，我在邮电街卖菜。我卖的是自家产下的菜。邮电街有很多卖菜的人，大多都是菜贩。

有一天，我正在摊位前闲坐，一转身，看见了不远处一个菜贩。

他很年轻，比我大不了几岁，长得说不上英俊，也还过得去。

一头短发乱蓬篷的，正提着秤杆给顾客称菜。吸引我的，是他拄着一副拐杖。他称菜的时候，把拐杖靠着车帮子放着，身子靠着一点儿车子，笔直的站着。

我奇怪的是，他都拄着拐杖，是怎么把一车菜弄到邮电街来的？

那时候蔬菜批发市场地址，正是现在的时代购物中心，离邮电街不远，但对于一个身体不便的人来说，就一点都不近了。

我不闪眼的望着他，十分想走过去跟他聊两句。就在这时，他收了钱，拄起拐杖，往后转过来，我一下子看见了他的另一条“腿”——从大腿根就没有了！我只看见了露出“裤筒”的一个红兮兮的圆肉球！

我的头里面“轰”的一下，瞬间转过身。我从来没有见过这样的“腿”，我的眼睛受不了，我的心也受不了！

整个一天，我都再没向那人望一眼。我怕看见他那只有一个肉球的腿，但我更害怕看见他的眼睛。我不知道，如果迎上他的目光，我该向他传递些什么？

同情？怜悯？或许他都不需要。我怕自己表错了意思，或者他误解我，以使他受到伤害。

后来我无数次的跟他在一条街上卖菜，我都没有走近过他。

一晃三十多年过去，他早已在我的记忆里淡漠了。

前天下午，我出去买菜，竟然在菜市场又看见了他。他现在卖菜用的是电动车，身边站着一个面容姣好的女人，两人有说有笑，在菜摊前择菜。他们还有个儿子，正在上大学。

我心里感叹极了！那个时候，我还以为他将来肯定娶不上老婆呢，没想到他还娶了这么好的的一个媳妇。

可见，在任何年代，一个人只要肯上进、肯努力，有一颗顽强拼搏的心，哪怕身体残缺，也会赢得女孩的芳心。

他自食其力，没有因为自身的残缺而放弃自己或靠政府救济，更没有仇视社会。他的身体是残缺的，但他的人格是完美的。

这样的人，本身就自带光芒，永远值得我们学习！