蝉 趣
文/拜都莲
当我还是个小孩的时候，我喜欢在夏夜里游走于村落间，或者借着微弱的月光或者拿着手电筒，检阅人家门前的每一棵树。有时候觉得我们更像是巡夜人，把每一棵树当成嫌疑，用目光上上下下搜寻一番。
爬出地面的知了蛹是笨拙而敏捷的，它们能够迅速判断出地面上哪一方有树，基本不走冤枉路，出得洞来，呼哧呼哧前行，每前进一次，都让它们金蝉脱壳，枝头鸣唱的梦近了一步。然而，淘气的孩子们不会放过这一绝佳的机会，地面的小洞一旦被发现，孩子们的心就被锁定了，他们或者守在洞旁，等知了蛹探出头，或者有心急的便取了小柴火棒，探进洞去，期望知了蛹顺着小棍子爬上来，然而这种举动只会打草惊蛇，延迟小东西出洞的时间、一计不成，便有孩子自告奋勇回家取了搪瓷缸子，端了水来，期望把里面的小东西给灌出来，更心急的便不待水来，就用树枝短棒，把周围的土挖开，挖出知了蛹。这些情况得手的其实并不多，反而是坐等得手的几率更高，然而，孩子，哪有那样的耐心。
我一般不大关注小洞，当然这主要还是失败给我的教训，我更喜欢从树身子上像摘果子一样捉到知了蛹的感觉。前面有一棵树，黑暗里只可见树的剪影，原本滚圆的树干上会多出一小块黑疙瘩，孩子的心便瞬间被喜悦所刺激，腿虽然有酥软的感觉，但脚底下却是很利索的，迅疾奔过去，小巴掌轻轻扣上，一只清凉的知了蛹便在手心里挣扎了。
抓取知了蛹是有很多技巧的，例如，天刚黑的时候，适合低头，因为知了蛹一般才刚出地面，还在地上爬呢，随着时间点的推移，视线就要不断的抬高，总有漏网的知了蛹会爬到高高的临近树杈的地方，以小孩子的个头儿是够不着的，于是会爬树的便猴子一般爬上树，捉了知了蛹，哧溜一下就到树根儿了。
大人们多半都在自家门口乘凉，孩子们在走对人家门前的树木巡逻一遍后，回到自家门前的凉席上歇息一会儿，或者三五个孩子聚一起像斗蟋蟀一样逗知了蛹，然而这些小东西多半是不好斗的，它们即便碰上了，也会避开，泄气的孩子们于是又在地上画一道杠，让它们比赛，看谁的知了蛹最先到达终点。大部分的情况是知了蛹们不按既定路线行走，孩子们得不停地帮它们纠正方向。
约摸着时间差不多了，新一轮的巡夜就又开始了，一直到深夜了，大人们开始大声呼唤自家孩子的名字，吆喝他们回家睡觉。人无语，狗不叫，知了蛹们便又开始了新一轮的攀爬，然而这个时候的知了蛹们，也并不安全。因为还有家猫，对于这些敏捷的家伙们，爬树实在是一件小儿科的事情，我就眼见过那猫一棵树一棵树巡逻，上窜下跳捉知了蛹的镜头。
现在想来，知了的一生，比人的艰难不差多少。刚出地面多久危机四伏，躲过了孩子们的手，可能逃不掉冒的嘴，万幸都躲过了，深夜时分在高高的树干上金蝉脱壳，完成了蝉这一辈子最美丽的羽化过程，烈日下的餐风饮露切不说，单是鸟儿这一关，就又是一个坎。
夏日的午休，都是在蝉声伴奏下进行的，以至于我能清晰第辨出哪些是喧闹赛歌会的声音，哪些是悠闲独奏的声音，哪些是被孩子们套在了竹竿顶头的洗衣粉袋子里的声音，又有哪些是被鸟雀捕食后发出的一声惨叫。求偶是蝉生命的一个高峰，交配过后，雄蝉会迅速死去，而雌蝉最迟也会在完成产卵事宜后死去。想到这里时，我便不再觉得炎炎夏日蝉的鸣叫是一种聒噪，那是在用生命歌唱——一种不为人类所理解的音乐，然而的确是生命之歌。
雌蝉会用尖尖的利器在树枝上扎出一片产卵地，将卵植于树皮之下，而后那树枝会从蝉扎过眼儿的地方枯死，断裂，落地，蝉卵孵化的幼虫便会趁机钻进土里，开始地下生活，也可谓修炼。这一去便是很多年。
据说，蝉的品种不同，生命周期也不尽相同。有三年蝉，五年蝉，十三年蝉，十七年蝉。我不知道为什么它们的生命会和三五打交道，就好像人的生命周期是百年一样。但我知道，对于蝉而言，这个周期，是一个底数也是一个极限，而对于人来说，百年是一个梦想，期间不期而遇的天灾人祸，让人生七十古来稀的老话儿至今适用。生存何其艰难，生命何其宝贵，然而我们仿佛蝉一样，能把握的只是在一息尚存的时候尽情生活，不管苦还是乐。
我听说，产卵孵化的幼虫，从钻入地面的那一刻，便开始了漫长的修行。它们找到植物的根系，附着其上，吸食汁液，维持生命。从这一年的秋天落下地面，到三年（或者五年，十三年，十五年）后的炎夏，钻出地面，爬上枝头，引吭高歌、枝头的岁月不过从仲夏到深秋几个月的时间。而能走到深秋的，已经是蝉中的幸运者了。
我曾在金秋十月的早晨，看见跌落我门前的知了，它们似乎不大怕人，任人经过也不动一下，和刚爬上枝头时的警觉敏捷呈天壤之别，我知道那是一只老蝉，生命即将走到尽头的蝉。它们的命运之后两种，要么被路过的猫儿扑食，要么僵死于地，被蚂蚁蚕食一空。看着这老朽的躯体，我想起它们昔日的灵光，大树下，一小孩儿手执竹竿，仰头张嘴又屏住呼吸，轻悄悄地将竹竿顶头的塑料袋口靠近一只正在休息的黑蝉，眼看就要得手了，那蝉儿却像是早就知道了似的，在袋口临近时，振翅一飞，伴随着吱——的一声长鸣，洒一长串尿水在小孩仰起的脸上，那是何等的机敏！
小时候的我特别喜欢捕蝉，夜里徒手，白天
用竹竿和洗衣粉袋子。也许那时候单调的生活促成了我的爱好，现在的小孩子就不怎么喜欢这项活动，即便是身在农村。成年的我，仍旧热爱着这项活动，这也是我这个怕热又怕冷的人喜欢夏天和冬天的原因——夏天的蝉冬天的雪。想像一下，夏夜里，黑夜中，渭河堤坝外，杨柳林中，柳条拂面，凉风习习，灯光点点，虫鸣蛙叫，人声寂寂。除了夏夜，哪里去寻觅这美景良辰。
我喜欢夏夜，喜欢这夏夜钻出地洞，开启地上生活的生灵。有人说为了一个夏天的喧嚣，它付出了十七年的寂寥。人，又何尝不是如此。所不同的是，蝉更懂得珍惜——尽情歌唱。而人呢？有多少人一直在消极抱怨中被动地苟活。
人且不如蝉。
作者简介：拜都莲，陕西省大荔县官池镇拜家村人，1974年生，中学语文教师。爱好剪纸、摄影，文字。在文字中回味生活，在生活中感悟生命，将生命累积成文字，以文字承载生命，愿不负生活不负卿。
联系客服
