【回望故乡】 我在北京挤地铁
乘地铁、坐地铁的说法，四平八稳，仿佛地铁车厢里空荡荡的，你可以闲庭信步，走进去，坐下来。
说实话，我习惯了说：“挤”地铁。尤以北京的早晚上下班高峰为烈，不挤上不了车，不挤也下不了车。这挤劲，可以调侃为，进去的是大活人，马上挤成了一张薄薄的相片。
地铁的长椅，设计是六座，两端的黄色椅，是为老弱病残孕准备的。高峰时段，弱势群体不要指望照顾，谁的屁股先挨上座儿，就算谁的。甚至有人用包、行李为同伴抢占位子。
轰隆隆的地铁如长龙由远而近，刚一停稳，车门呼啦一开，人潮如水，涌进车厢。仿佛地铁泡在海水中，大门洞开，水就疯狂泄入。争抢之中，七个屁股都闪电般坐上去的，谁也不让，于是六座变成了七人座，直到有人下车，才算恢复了常态。
上下地铁之际，你踩着我了，我推着你了，这样的磕磕碰碰在所难免。脾气大的，素质差的，骂骂咧咧，出口成“肮”。性子温和的，应个“对不起”，忍了。大家都体谅，也就一时之气，很快烟消云散了。
要是针尖碰到麦芒，两人为点小摩擦“走火”了，有对骂升级的，有大打出手的，还有同伴助阵的，那就乱作一团。乘客们惹不起就躲闪，拥挤的地铁，周边有正义感的乘客七嘴八舌地劝。遇到劝不住的犟牛，两人还真有比武的，顷刻间撕打起来。于是，四周更加挤了，因为要专门为他们腾出“战场”……
两年前，我以背负大山般重压的房贷的巨大勇气，好不容易寻得了京郊的一处清静住所，一家人终于安营扎寨，有了自己的窝儿。但是，上下班的地铁却从此不清静了，每天这般拥挤，正是这般的种种不堪。
于是，我只好不管不顾，你挤你的，我站我的。百无聊赖之际，我玩起了微信写作，前年三个月写了20万字读研故事，不过瘾。去年用半年，又完成了《留住乡愁》散文集，挺有意思。这半年，又快截稿《回望故乡》散文集……
挤地铁上下班，是不愉快的人生体验。挤地铁之间，挤出文字，挤出几本书来，则是化腐朽为神奇的故事吧。
这是今天早晨地铁上“挤”出来的，刚出地铁口了，发稿即可。
神同步，神速，新华社记者在第一现场报道也不过如此吧……
（ 特别感谢：配图书法均为李建先生新作。）
联系客服
