【散文】 百年树人养育恩
昨夜，翻阅复旦大学王水照先生的《苏轼传》。读到苏老泉（苏洵）带着苏轼和苏辙进京赶考，双双得中进士，一时名动京师。作为父亲的苏洵，他该是多么成功和荣耀呀！然而，天不假年，还来不及看到儿子们大展宏图，老泉就因病撒手人寰，享年58岁。
读到这里，我停下来，一下就联想到早逝的父亲。苏老泉和他的两个儿子，成为唐宋八大散文家中的“三苏”，永载史册。高山仰止。而我的父亲没有那么幸运，我也没有那么成器，我们只是人世间一对普普通通的父与子而已。
今晨，5点多自然醒来。我的大脑还没有来得及从梦境中解脱，仿佛置身影院，剧终了，刚才放映的一幕幕历历在目：
老屋门前，春雨如酥。父亲、哥哥和我，打着“科头”（方言，未带雨具），在自家一大片翠绿的竹园里，寻着空地，忙着种下树苗。父亲不老，还是五十多岁的样子。他一边种树，一边细听我汇报这些年来工作上的事、家里的事。他的表情很慈祥，带着微笑。
我对父亲说，最对不住他老人家的就是，东奔西走，冇（方言，没有）下狠心，老屋还冇变个样。快40年了，一座老屋承载了太多的过往。但是，老屋再也经不起大风大雨了。一旦不住人，随时都会倒塌。住人，也总是提心吊胆的。我承诺，尽快解决这个“老问题”……
说来奇怪，父亲离开我们13年了，他很少进入我的梦中来交流。很想会一会他的人，却总难以如愿。今年是父亲的本命年，父亲该过72岁了。
除夕，吃团年饭前，我依着老家的乡风，跪在堂屋地上，磕了三个头。母亲趁机说，叫你伯（父亲）和祖人保护好你一家人！那一刻，我的眼里有种液体奔流，要漫出来……
昨天，是核工业人不能忘却的日子——“311”（日本福岛核电站泄漏事故）。
今天，正好是3月12日，一年一度的植树节。父亲竟然带着我们，在梦里种下了一棵棵新的树苗，种下了新的希望！这是巧合，还是天意？
父亲一走，那是我生命中重重的一击，我很有些挫败感，很有些灰心，甚至有了更多宿命的念头。我曾经将生存的精气神托付给《道德经》，托付给《六祖坛经》，托付给无法主宰的命运之神。我竟然有了“小舟从此逝，江海寄余生”的万般惆怅和心灰意冷……
我的老家七里冲村，过去是浠水有名的绿化先进单位。当村干部三十多年，父亲年年带头种树，还多次向县林业局申请资金支持。每一个林场，每一座山山岭岭上，他穿着黄球鞋健步走过，他用锄头种下一棵棵枞树、杉树等等。回到家来，他领着我们，在房前屋后种下桂花树、香樟树、橘子树、毛竹、水竹……
最难忘的是，当儿女们长大成人了，如鸟儿们展翅奔向诗和远方之后，父亲悄悄在东山的荒坡上，种下了三棵树：李子树、柿子树、板栗树。
记得有一年春节前，父亲带着扁担，赶到十几里路的和平小镇上，欢快地挑上行李，迎接我们一家三口回家过年。
回到家，他笑着对我说，坡上种了几棵果树，留给你们。你晓得什么意思吗？果树尚小，冬天光秃秃的枝桠，哪里分得清什么品种。他大手一指：李子树、柿（方言音同“自”）子树、板栗树。
我知道，父亲是当地公认的文化人。我对文学和新闻持久的热爱，是父亲长期不懈培养的结果，我才是他一生最精心栽种的“树苗”。多年来，我习惯了应对父亲随时出的各种“考题”，如古代文人之间的唱和一样。
我默念：李（方言同“你”）、柿（自）、栗（立），你自立？——你自立！
于是，我带着求证般的口气答复父亲：是“你自立”吧？他笑了笑，点点头，还意味深长地说：希望你们要自立、自强，做个对社会有用的人，不仅有本事活命，还能“修身齐家治国平天下”……
常言道：“十年树木，百年树人。”父亲生前种下的那些树木，早已成林、成材了。而我，依然奋斗在“成人”的大道上，奋斗在为实现“中国梦”的芸芸众生之列。
是的，父亲是个坦荡无私的人。他用一生为我搭建了一座引桥，通向无限宽广的社会舞台；他用一生赐给我一双慧眼，透视扑朔迷离的未知世界……
“谁言寸草心，报得三春晖。”谁也无法料想，父亲没有等到我们尽孝和报恩，没有享到我们一天的福，就转身匆匆而去了。“托体同山阿”，阴阳两隔，抱此天涯之憾！
人生如梦。苏东坡先生写得更为贴切：“人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪，鸿飞那复计东西。”
——多年以后，我偶然读到圣人孔子的教导：“父在观其志，父没观其行。三年无改于父之道，可谓孝矣。” （《论语学而》）顿时，我豁然开朗，终于找到了父子对话的新的方式！
再过二十来天，又是一年清明节。祈愿父亲在天之灵，安息吧！父亲，我们永远想念您、爱着您！
联系客服
