秋日话茶

Mid-Autumn Festival

 文/尔多

秋日的午后，懒洋洋的阳光从窗口探进头来，漫不经心地在地板上洒下一片明暗不定的光斑。忽明忽暗的光线百无聊赖地戏弄着飞舞的微尘，而闲适的空气也在静谧的寝室里渐渐弥漫开来，让我不知不觉中有了泡茶品茗的冲动。

取出闲置已久的白瓷盖碗茶盅，抓一小把从家乡带来的乌龙茶叶投入其中，再以沸水冲泡。一时间茶叶旋转，白沫四溢，热香扑鼻。我小心翼翼地刮去茶沫，把茶盅盖好。静候片刻，便将橙黄的茶汤斟入小茶杯里。顾不上烫手，我端起杯子乘热细啜。

茶汤尚未入口，一股馥郁的茶香便溢满鼻腔，直捣颅内，午睡过后残存在脑海中的倦意霎那间荡然无存。既而，绵绵的茶汤漫进口中，缓缓下肚。滚热的刺激之后，齿颊之间似乎流淌着甘鲜的清泉，咽喉深处也仿佛萦绕着醇厚的芬芳。茶香袅袅，喧嚣与躁动渐渐消散，宁静与淡泊悄然而至，回味与思索也随之荡漾开来。

小时候，我对乡人嗜之如命的工夫茶并无好感。这玩意儿冲泡程式繁复费事，而且以小壶小杯冲沏，喝起来很不畅快。平日里我很少饮工夫茶，而喜欢在水壶里泡上绿茶，大口大口地喝着解渴。祖父常笑我是“以茶代水，糟践香茗”。在他看来只有小杯细酌才最合品茶之道。

祖父爱喝工夫茶，而且精于工夫茶道。午休过后，他总会取出“茶房四宝”和装茶叶的锡罐子，慢悠悠地开始泡茶、品茶。一时间，茶几上水沸壶鸣，杯盘铿锵。治器、纳茶、候汤、冲点、刮沫、淋壶、烫杯、筛茶，八步连环，有条不紊；高冲低洒、盖沫重眉、关公巡城、韩信点兵，四式相接，一气呵成。

斟茶毕，祖父总是先殷勤劝茶。一声声“吃茶”的轻声呼唤中，亲切融洽的感觉漫上心头，使人无法抗拒老人的好意。待亲友取饮完毕，祖父再举杯自酌，缓缓啜尽，怡然自得。下午茶的时光，就这样被老人家的工夫茶渲染得清香盈室，温情满屋。

祖父走后，原本爱喝绿茶的父亲接过了老人家的茶盅，也泡起了工夫茶。离乡求学前夜，父亲招呼我到茶几跟前，说要和我好好地喝几杯工夫茶。冲点、刮沫、淋壶、烫杯、筛茶，父亲的手法虽没有祖父的那份从容，却也颇为熟练。

父子俩就着香茶山聊海侃，不知不觉中说到了工夫茶的茶叶。父亲告诉我，绿茶叶和泡工夫茶的乌龙茶叶实际上是从同一种茶树上生长出来的。二者最大的差别在于，乌龙茶是经过发酵的，而绿茶没有。茶叶中的儿茶素会随着发酵温度的升高而相互结合，致使茶的颜色变深，但茶的涩味也会减少。若论茶叶色泽，则绿茶鲜绿明亮，优于青灰黯淡的乌龙；但若论茶汤口味，则绿茶青涩平淡，恐怕就不及乌龙的甘鲜醇厚了。

《茶经》载录：“上者生烂石，中者生栋壤，下者生黄土。”越是上品的茶叶，越是生于艰难之境，越是经过千焙万捻，方能在沸水的反复冲泡下逸出沁人幽香。人生何尝不是如此？年轻人风华正茂，却少遇波折，青涩的内心往往经不起风雨的考验；而历尽岁月磨砺的人们，虽然青春不再、满面风霜，却能在苦乐年华的翻滚沉浮中绽放自我，如同滚水冲沏的猷茶般散发出生命的脉脉清香。

端着茶杯，回味着唇齿间的余香，回味着父亲的话，我第一次品出了蕴含在茶汤中更甘醇的意味。

次日启程时，我的行李中多了一个盖碗茶盅、一个牛目杯和一小罐乌龙茶叶。来到大学，我耽于各种俗务琐事，少有闲暇的心情和时光泡茶独品。但年龄渐长，阅历渐多，便愈来愈能在茶汤中品出况味，也就愈来愈离不开工夫茶。偶有闲情，总会设法用蹩脚而简陋的手法为自己沏上一杯工夫茶，享受一段难得的恬静。

周作人在《喝茶》中写道：“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年的尘梦。喝茶之后，再去继续修各人的胜业，无论为名为利，都无不可，但偶然的片刻优游亦断不可少。”

在物欲横流、喧嚣繁忙的尘世中，喝茶是一种身心的休憩，是一份难得的闲适。简捷地泡制，大口大口地牛饮，只是囫囵解渴，徒增匆忙；只有精致地冲沏，小杯小杯地细品，方能放慢脚步，抚静内心。

正如周作人所言：“茶道的意思，用平凡的话来说，可以称作‘忙里偷闲，苦中作乐’，在不完全的现世享受一点美与和谐，在刹那间体会永久。”提起茶盅，我又斟上一盏香茶。唇接杯沿，鼻迎茶面，我缓缓饮尽茶汤，任身心浸润在幽幽茶香之中，从容而闲适，仿佛又品出了新的况味，逸出了新的思索。