记者的群体在入巢，但记者的职业在下坡

​

立冬当日，赶上记者节。我虽不是职业记者，但依然记者一样，记录着我遇见的活生生的一切。比如，我曾经就有过的记者梦，以同村的赤子兄长为榜样，以至于有一天，我的脚步追到了报社。

那天我离开黄龙山下的单位，就像他一样同样离开黄龙山下的单位，飞出穷窝窝般放飞着心事。我与他的出身如此一辙，与他的轨迹如此相近，与他的梦想如此不谋而合。但他说走就走，离开了“铁饭碗”的单位，进了铸就梦想的报社。而我，还在去报社的路上。

在有他梦想和有我梦想的报社里等他，就像等待梦想破壳似的。见他时，脖子上挂着工作牌，带我看门外的打分牌。上面贴满了每天发行的每一版，每一版上的每一篇报道文章，都有朱笔打上的分数。

不苟言笑的他在牙缝里挤出几句话，那些分数，是每一版的编辑们打的。那些报道文章，是具有大专文凭学历、薪水只有基本生活保障的实习记者写的，连续三周排名最后的淘汰，能被录用的极少。哪像铁饭碗的你……

出了报社吃饭时，他头仰天，将泡馍用筷子艰难地送进口中。他说，他得了肌无力，吃饭，说话，都很困难。我打了一个冷颤：他刚才那一番话，不知鼓了多少劲。后来，他回村的时候，已是骨灰。听说治疗时，做手术的美国教授说，那病他只在他们美国见过一例12岁小女孩得过。他为治病，都把房子卖了。

葬礼上，我听到有关他的事迹里，有除暴安良的，有维护正义的，有一篇报道为国家挽回损失的。但这些也就大概我们一沟窝窝村人知道，而且知道后不久也就大概忘了。除此，还有多少人记得，天知道。

他之后的后来，跟他同行的，因为仗义执言丢了饭碗，又因为信息发达、人人自媒体、纸媒凛冬，饭碗都成了问题。他们，真成了高高的桅杆上的守望者。仿佛，他的离去，是告别了一个时代，一个“记者笔下有财产万千，记者笔下有毁誉忠奸，记者笔下有是非曲直，记者笔下有人命关天”的时代（新华社老社长、著名记者郭超人言）。