雷尼·马格利特《形象的叛逆》

（The Betrayal of Images），1929年

千万不要轻视下面这幅貌不惊人的画，这是超现实主义大师雷尼·马格利特大名鼎鼎的作品，很多艺术理论家甚至哲学家都钟情于它，就连当代最有魅力的思想家米歇尔·福柯都曾以《这不是一支烟斗》为题大做文章。犹如海德格尔笔下那幅凡·高的《农鞋》，《形象的叛逆》的价值早已不仅限于艺术史，而更是晋阶于人类思想史的序列之中。

这幅作品看起来并不复杂，它有着经典教科书般的简明构图：画面中央是一个巨型烟斗，而画面下方则书写着一行法文：“这不是一支烟斗。”无论是图像还是文字，它们一起指向了“烟斗”这个意象。

习惯于图文相配的观众会奇怪，明明画了一支烟斗，怎么写“这不是一支烟斗”呢？殊不知，此作品之堂奥，正在于这看似自相矛盾的图与文。在传统的认知里，艺术是对现实的再现。我们习惯性地认为，画中之物即为实在之物的代表，因而会把绘画里的烟斗混同于现实中的烟斗。我们很少清楚地意识到，在画布之内，这是一支烟斗，而在画布之外，以物质性来衡量，这并不是一支实实在在的烟斗，只是画的一部分。马格利特以艺术的方式召唤出一个常为我们所忽略的实在世界，将表达的意象性与物质的实在性分离开来。

这里引出了一个重要的认识论上的问题：图像、语言与事物之间究竟是怎样的关系。在此，我们不妨借用米歇尔·福柯的思路。福柯用“表象物”（resemblance）和“相似物”（similitude）两个概念来讨论这种关系。

在古典主义的理解里，图像和语言只作为事物的“表象物”存在，以表达事物为旨归，以还原事物真相为标准。绘画求肖似，语词求贴切，图像和语言与实在事物的关系尤为亲密，因而，在“可视”（图像）与“可读”（语言）之间不存间隙。若按古典主义的逻辑，如果这幅画需要题词，那一定会是：“这是一个烟斗”。

然而，马格利特却用一个“不”字巧妙地撬动了“图像”和“语言”的间隙、可视性与可读性之间的矛盾，提示出图像、语言、事物三者之间存在着一种别样的可能性：它们是各自独立存在的体系。图像和语言获得了独立性，不再是居于从属地位的“表象物”，而作为与“事物”同等重要的“相似物”存在。换言之，图像也好，语言也罢，当我们承认了其作为“相似物”的身份，也就承认了它们自有其独特的逻辑和结构，它们也拥有实在性，而非仅仅是用来指称事物的透明的介质。

马格利特似乎在故布迷局来点化众生。你以为看到了烟斗吗？不是的，你看到的只是一幅画。你以为你在说语言吗？不是的，其实是语言决定你能说出什么。不要把图像、语言视若无物，它们并非虚空。好比一个人站在窗前看风景的时候，永远不要忘记，你眼中还有那扇透明的窗。当我们以图像和语言为工具来认识世界之时，同样要意识到，它们有着自身的结构与走向，它们左右着甚至塑造着我们对世界的理解。

(作者为某出版社美术编辑、青年评论家)