五十年前进复兴中学，那时“三年困难”虽然已过，而老百姓生活尚不宽裕。早上六时多离家，步行二十多分钟到校，早锻炼后接早读，再接连上四节课，直到12时才吃午饭。营养不够，加上长身体，每天下课铃未响而小肚子早就咕咕作响。因此，上午第四节课快结束时，也是人心浮动之时，小脑袋都动起来了，不时朝我这边张望。
为什么？我的位子靠窗。太阳升到头顶，透过窗子照到课桌上，我把铅笔立在桌上，刻出下课时的光影位置，一个现代日晷就做成了；根据光影长度，能大致推算出时间。一些同学知道这一秘密，届时都用急切的眼神向我询问。我用手比划长短给以回应，一会儿回应你，一会儿又是他……心急的同学会提前整理课本文具，早早地做好下课的准备。
同学都不喜欢第四节是英语课，因为教英语的王先生（当时称老师为“先生”）对时间特别顶真，每堂课都要用足时间，生怕吃亏。总是讲到下课铃声当当当地响起来，才言犹未尽地布置作业。常常拖堂，还振振有词，说是有学生不守纪律，先生教育他占用了课时，现在要补回来。俨然在执行足球比赛的补时制度，让学生哭笑不得。确也怪不得王先生，时常有同学上课开小差，王先生少不了一番苦口婆心；说着说着，王先生意识到耗费时间太多，突然刹车掉转话头，说又被这个同学耽误了多少时间，马上要补回来，你们不要怪老师拖堂。
有一次好不容易盼到下课铃响，好不容易等到王先生开口说“今天的课就上到这里……”我拿起事先准备好的碗筷，顾不得王先生还在叮嘱什么，顾不得同学们还在磨磨蹭蹭提什么问题，直奔食堂。
不知是为省钱还是省粮票，学生大都是自己带米到食堂蒸饭。几个蒸笼摞在一起，每笼里上下两层叠放着饭盒；饭盒是铝制品，外形相似，差别就在盒盖上的名字不同。要迅速地从中认出自己的饭盒，还真不容易，不过天长日久，我们都练就了基本功，就像在一排自行车中能一眼找到自己的一样。
找到饭盒，再去排队买菜；荤菜一角、蔬菜五分，汤免费供应。拿齐饭菜，一步两级楼梯，极富成就感地率先跑回教室——我们习惯聚在教室里“共进午餐”——推门，哎哟，满屋子同学都还端坐着，听着王先生的苦口婆心呢！见我捧着饭盒、菜碗进来，都哄地笑起来；王先生也笑了，再次说“今天的课就到这里！”
