上世纪五十年代，我爷爷和外公都是评弹的老听客，年幼的我耳濡目染也就成了小听客。
记得那时每到月色溶溶时分，弄堂的石库门房里就会飘荡出评弹、沪剧、越剧、京剧等各戏种各流派的悠扬旋律，劳碌了一天的市民们开始享受各自的文艺大餐。我们一家人经常在收音机旁听评弹节目：严雪亭的长篇弹词《杨乃武》、唐耿良的大书《三国》、朱雪琴的弹词开篇《珍珠塔·下扶梯》……记得某年除夕，徐云志、刘天韵等老年艺术家云集一堂，汇演中篇评弹《三约牡丹亭》，那些惟妙惟肖、略带夸张的“说噱弹唱”让我们都“笑痛肚皮哉！”在欢愉中，我们这些读书郎领受了传统文化和评弹艺术的音乐美、语言美。
我第一次自己买票听书是读初二时，去静安书场听“杨双档”的《武松·杀庆》。武松追杀仇人西门庆，杨振雄悲愤激昂地高唱“怒发冲冠咬牙恨……”豪气干云，一派血性英雄气概，真乃“活武松”是也！在评弹的鼎盛期，全上海的近百家书场成了海派文化的一道道亮丽的风景线。
然而好景不长，不久优秀传统书目都被定为“封建糟粕”而在书台上销声匿迹；幸好艺人们及时创作了一批“红色”评弹以飨听众。我曾在大华书场聆听蒋月泉先生的《夺印·访贫》。先生一出场，老少听客都齐刷刷地鼓掌致意，热忱要求艺人先加唱一个开篇。蒋月泉文绉绉地几句幽默调侃，稳笃笃地几声弦琶琮王争，糯笃笃地演唱了一曲保留节目《海上英雄·游回基地》。大家听得如痴如醉，心满意足，就再次报以热烈的掌声。这种默契的互动、和谐的氛围，真是一种“润物细无声”的文明熏陶。
我也去过仙乐书场欣赏张鉴庭等人的中篇评弹《芦苇青青》。“张调”遒劲刚健，火爆中见深沉，他演钟老太所唱的那几个“罢，罢，罢”颇具绍兴大班高腔的激越酣畅，令人感动！难怪这个剧目连续“客满”达半年之久。我很崇拜这批评弹艺人，他们无需布景、乐队、戏服、龙套……只要嘴巴、三弦和琵琶，再加长衫和旗袍，就能像磁铁一样吸引大批听众一次次走进装潢简素的书场，这才是真正的艺术魅力呀。
可是不久“文化大革命”降临，评弹的“靡靡之音”当然也在被横扫之列。我曾去南京西路的人民评弹团“大串联”，但见打着红叉叉的大字报铺天盖地，那些平时“头势煞清”的老艺术家都灰头土脸，竟在食堂里拣菜洗菜，还打扫厕所——斯文扫地，尊严尽毁啊！我唏嘘不已。我还看到通告：工宣队和造反派将在大华书场批斗这批“牛鬼蛇神”。大华书场离我家很近，然而我实在不忍心去看昔日名艺人、今朝阶下囚的悲苦场景！
冬去春来，灰黑的历史画页终于翻过去了……
流年似水，如今我已步入夕照，经常还在电脑里播放一些脍炙人口的弹词开篇，在电视中欣赏“名家名段”，偶尔也去“长艺书苑”过把瘾。一年多前我有幸走进逸夫舞台，观赏了上海评弹团建团六十周年的庆典会演——《海上吴音六十春》。我感慨系之：对我来说，这场演出可谓重温旧梦，致我终已逝去的青春；对评弹这个国家级非物质文化遗产来说，是后继有人，青春焕发。
