孩子开始去小荧星艺校学习声乐歌舞了。看上去他很愿意去,在那里玩得不亦乐乎,回到家里也不忘哼唱课堂上学的歌曲。
我听到他在唱一首《数鸭子》的歌,便随手在电子琴上弹了起来,边弹边问孩子,是这样吗?孩子惊奇地说,对呀,爸爸你怎么会弹的呀?
孩子的这一问,使我想起来我小时候的一段经历。那时我家住在一个弄堂里,弄堂里还住着一个叔叔,单身一人,态度和蔼。经常和我下象棋,其实在我记忆里,我从未赢过他一盘棋,但他却从不厌烦,一直陪伴着我,使我的象棋水平提高了不少。
有一次我拿着口琴在弄堂里边跑边吹着玩,他看见了,就邀我进屋,也拿出一支口琴,还搬出一台卡式录音机,播放歌曲给我听,当播放到一首当时风靡全国,由陈琳演唱的《酒干倘卖无》时,一边听,一边居然用口琴将这首歌的旋律吹奏了出来,这使我大为惊诧。因为他并没有这首歌的谱子,就靠着聆听录音磁带便知晓歌谱了。这使我大为感叹,在一个小孩子的眼里,人世间居然有人具有这样一种神奇的能力,这使我大开眼界,也使我大受鼓舞。因为一个榜样活生生地就在我眼前,仿佛在暗暗地提醒我,他能行,我是不是也能行的。
在榜样的感召下,经过长时间的练习和尝试,我逐渐也具备了这种能力。现在想起来,如果没有这样一段经历,我与音乐的缘分可能要更浅一些;如果没有这样一段经历,我可能会疏远一些能力,因为我不知道他们原本可以培养起来。
清人史震林在《西青散记》里记友人柯山论人生有四大憾事:“幼无名师,长无良友,壮无实事,老无令名。”
诚哉斯言。我幼年时期的这一点滴甘露,在我的成长过程中对我滋养良多,如今我还要将它继续滋养我的孩子。