2018年的12月初，我参与了县里面组织的一次扶贫资料检查。在杨湖镇的一户农家，发现了两个物件，也是稀罕物——
一个是窝子，一个是烘篮子。
窝子看起来很大。圆口，小底子。长长的荆条编成。歪垮着，搁在瓦屋东角，存放杂物的地方。烘篮子，则是竹篾编的，小得多。一只手就能拎起来。口朝一边，靠在窝子边上。
它们是啥时候的物件了？主人家的老太太笑笑，说不记得了。又说，朽的不行了，早就想拎出来，撂扳（扔掉）了。可是又有些舍不得。搁在里处，也不碍事的，就搁那儿了。
窝子，我们这些五十开外的人，对它都有清晰的记忆。它是从前皖北乡村婴幼儿过冬的温床，且又兼具摇篮的功能。窝子里面，底层铺草，多是轧过的麦穰子，既软乎，又暖乎（暖和）。上层再铺上厚被子，把孩子围在里面，只露出个头脸。母亲或者奶奶，坐旁边，做些纳鞋底的针线活，时不时地晃一晃窝子。如果屋里再放一个火盆，就温暖如春了。
皖北冬天里，窝子和烘篮子，是配套的。它是在冬日的雨雪天里，给孩子烘烤片子（尿布屎布）的专用工具。半圆的一个口，底下是藤条或者竹篾编成。用时，口朝下，盖在火盆上方，上面铺上一层片子。也只十几分钟，要翻一回；再翻过一回，也就干爽了。
我相信，我出生后的第一个冬天，一定是坐在窝子里，看着妈妈在旁边做针线活度过的。就在那个冬天里，我的尿布屎布，也一定是烘篮子烤干的。尽管我没有记忆。因为我小弟，我小妹他们，就是这样过冬的。
而且1992年的冬天，我那才几个月大的儿子，坐的也是窝子。而今，他都到了向三十岁上数，很快就要结婚的年龄了。
那是我岳父，从几十里外的地方，用架子车拉着，送到我工作的乡镇政府院内的。那个冬天里，我儿子就坐在窝子里，我爱人坐在旁边的小凳子上，给我们父子打毛线衣，或者缝补衣服上破旧的口袋。我呢，下了班，就坐在另一边看书。中间搁一个小火盆，上面是烘篮子，以及盖着的尿布。空气中，一种尿骚味的暖和，阵阵扑面而来。
扶贫资料检查结束后，我在单位里说起窝子和烘篮子。跟我年纪差不多的刘红，有印象。三四十岁的王奎明和沈毅挺，一点印象都没有。他们看着刘红比划着烘篮子的式样，眼里有一些新奇，更多的则是茫然。
我的视野狭窄。不知道，那两件闲物，是不是皖北乡人的独家发明。我知道的是，那户人家里的它们，只能静静地躺在老屋的僻静处了。而随着它们的朽去，或者老屋的重建，恐再也无立足之地。也许，它们会以某种传说的方式，在皖北大地上残存。
联系客服
