在2020年1月22日离开1年零28天后，今天又要再次返回印尼了。
打疫苗，办签证，买机票，定隔离宾馆，准备防疫物资和药品，办理登机前72小时核酸检测证明，一切准备就绪，只待出发。
3月10号，早上5：00点钟起床，洗漱，吃早饭。桌上是热气腾腾的饺子，孩子妈不知道什么时间起来包的胡萝卜牛肉饺子，说北方习俗“上车饺子下车面”。嗯，好吃不过饺子，大快朵颐，可我只吃了平常的一半，也许是早起胃口差，也许是……
5:30，提着准备好的塞得满满的两个箱子，还有一个鼓鼓囊囊的背包，准备出门，8岁的儿子不知什么时候起来了，他站在那里看着我，半天没有说话，脸上也没有了往日阳光灿烂的笑容，好大会儿，走过来抱着我说：“爸爸再见，记得早点回来。”说完，就小跑着回卧室去了。等我出门前，他又跑了出来说：“爸爸在外面要多注意安全。”说完，把脑袋缩了回去，并关上了门。
最近这几天，他总是不停地问，你去国外，什么时间回来，5月份能回来吗？6月份能回来吗？9月份能回来吗？那过年的时候总能回来了吧？我不知道怎么回答，也回答不了，疫情期间，不确定性因素太多，而且考虑国内外往返隔离太麻烦，时间太久，可能会一次性待的时间长一些。但是很奇怪，今天他居然没有问，我什么时间回来。
孩子妈把我送到地铁站，轻轻抱别，看着我进了站，然后离开。在这之前，她一直非常坚决地反对我这个时候出国，但是经过了一年多出国的千呼万唤和心理的起起伏伏，她大概也慢慢接受了。脆弱如她，又坚强如她，在我出国这些年里，总是聚少离多，一个人默默承担了太多太多。有人说，陪伴是最深情的告白，我想我终究是个无情的人吧。
出示健康码，测体温，过安检，艰难地赶上了地铁1号线的第一趟车。人潮汹涌，有人在看手机，有人在靠着座椅睡觉，有人依着扶手随着地铁来回摆动……忽然想起来，这一年多来，我大部分上下班时间都是在摇摇晃晃的地铁上看书，断断续续地看完了好几本呢，《樱花树下睡莲满缸》、《一卷大唐的风华》、《烟月不知人事改-宋词中的悲欢离合》、《张晓风经典散文集》、《苏东坡传：几时归去作个闲人》……正想着，提示西南角换乘站到，我想了好久，才意识到需要往滨海国际机场方向去，而不是往常的曹庄方向。那么，暂别了，这一年国内的工作生活，继续我的驻外生涯。
2号线上人相对少一些，而且多是背着大包小包的人，可能大部分人和我一样，要出远门的吧。这时，孩子妈妈发来信息说，小朋友在家里有点伤心，还哭了，说舍不得爸爸走，还问爸爸什么时间能回来，刚才没哭也没问，是不想爸爸伤心。鼻子顿时一酸，唉，多懂事的孩子！想起有次回国的头天晚上，在家里用电脑处理事情，才3个月大的他很自然地把脑袋靠在了我的肩膀上，默默地看我在那里敲字。还有一次，在他4-5岁的时候，我出国，他哭着不让走，后来说出国挣钱给他挖掘机，才破涕为笑，放我走了。原来，在变幻的岁月中，时间才是最大的神偷。我宁愿他一直都生活在童话故事里，不要过早地这么懂事。
来不及多想，就到了终点站，滨海国际机场，于是，再次拎着背着大包小包汇入到拥挤的人流中。
机场人头攒动，和往日并无不同。多了些安全标语和提示，人们也都很自觉地戴着口罩。在排队安检时，地面上多了一些可爱的小脚丫，提醒出行人员保持1米左右的距离。
这中间出了一个小插曲，安检排到我时，递了护照，说号码和录入系统的不一致，需要返回柜台修改。门口那个穿制服的工作人员跟我说，你快去柜台修改，然后直接过来找我，不用再排队。不纠结，不争吵，照做，一切顺利。
过完安检候机时，发了条微信朋友圈：
“迎着早上的第一缕阳光，出发了。
又一次，路过了谁的擦肩和回望？
人生如逆旅，我亦是行人。
此行一路平安。”
很多早起的亲朋好友纷纷点赞留言，也叮嘱我千万千万要注意安全，心下甚是感动。
还有，留了一些小小的遗憾：欠了“高富帅”一个擦肩，海哥一个拥抱，许总一个相遇，张老板的扯不清楚的几顿面条，“取经四人团”之约，还有某人没来得及的回复……
登机落座后，在飞机没起飞前就睡着了。醒来的时候，发现有点饿，有点渴，但是还有点小纠结在飞机上吃东西是不是安全的问题。也没考虑太久，漂亮的航空小姐姐过来告诉我，看你在休息，就没打扰你，但你的餐盒我们可以给你打包带走。嗯，那好吧。对于别人的善意，我总是欣然接受，更何况是漂亮的航空小姐姐呢。
在福州机场几经问询和漫长等待后，中转宾馆住宿终于安排好了，一个操着当地口音的司机开着一辆面包车，左拐右拐，终于把我们带到了一个很偏僻的宾馆。但大家也千万不用想象成周星星电影《国产凌凌漆》里面的丽晶大宾馆，此处省略一万字……
第二天（3月11号）早上，4:30，又坐上了宾馆的面包车，左拐右拐，把我们送回了机场。再次等待，办理登机，安检，进入候机室，全部过程一气呵成，然后才发现，候机室里面的店铺因为疫情全部关闭，不营业了。纳尼？！我们之前还在纠结要不要在里面吃早餐呢，看来还是想多了。
后来排队登机的时候，看着长长的队伍，男女老少，背着各种包袱，戴着各种口罩，也有的戴着护目镜，忽然心生疑问：这些排队的男人们，都是谁的儿子？谁的丈夫？又是谁的父亲？那些背包袱的女人们，都是谁的女儿？谁的妻子？又是谁的“李焕英”？这些男男女女又都是为了什么，做了逆行者奔赴海外呢？工作？生计？家庭？或者别的什么？
登机，大概是国内人员对国内疫情防控特别有信心吧，没有一个穿隔离服的，除了几个带护目镜的，大部分人只简单戴了口罩。我戴了一会儿护目镜，后来觉得实在太难受了，就取了下来，全程只戴了N95口罩，后来也拗不过咕噜噜叫的肚子，就又吃又喝的。唉，说好的疫情防控，全程不吃不喝呢？
在耳朵被N95口罩勒得抗议了一次又一次后，飞机终于落地了。
刚进海关，隔着玻璃，能看见对面不少穿着白色隔离服戴着护目镜的国人，应该是准备回国的人员。我在想，他们中的有些人，因为疫情可能很久都没有回国了吧。他们也在看我们，可能也会惊讶于我们居然没穿隔离服，而且居然还不戴护目镜？！
这种隔着玻璃互相羡慕嫉妒恨的匆匆对视，给人一种恍如隔世的错觉。
再往里走，海关人员给发了一个单子，让填写信息，包括姓名、年龄、性别、护照号和航班号等。
然后分开往前走，提交国内的核酸检测报告和刚才那个填好的单子，有两个穿着隔离服戴着护目镜的工作人员分开检查了下（有意思的是，没有和护照核对），放行再往前走。
有一排临时搭建的简单低矮小型窗口，里面坐着5-6个穿着白色隔离服并戴护目镜的工作人员。以为要做核酸检测呢，结果是类似于再次核对核酸检测和刚才那个单子，并在上面做了标记和盖章（还是没有核对护照），再次放行，就来到了最后出关那个地方。
排队等待，递交护照、签证、核酸检测报告和刚才入关时填写并盖过章的单子。
这里面又有个小插曲，等排到我的时候，让我去最头上那个屋里面等候。进去的时候，已经有好几个中国人在那里等了，问大家都不知道是咋回事。没过多久，我们就被另一个人带着出去重新在另一个写着Kitas/Kitap的窗口排队。又排了一段时间，轮到我的时候，那个海关小哥把我的资料看了又看，又问了他旁边另一个工作人员，还让对方用手机查询了什么东西。搞得我心一颤一颤的，生怕出了什么问题麻烦，好在最后给我盖了章，放行了。
谢天谢地，终于出关了！
我同行的一个同事就没这么幸运了，此处再次省略一万字……
然后取行李，过安检（在飞机上填写的那个申报单居然没人要），出3号门，找到宾馆接机的小姐姐，安排车去宾馆入住。然后问了下，确定机场海关不做核酸检测，而是在入住的宾馆做两次核酸检测。
另外，有点神奇的是：宾馆隔离期居然是5天。
今天（3月12号）在宾馆做了第一次核酸检测，捅了俩鼻子，还有喉咙，相比国内，只是一个鼻子一下子被以迅雷不及掩耳盗铃之势一捅到底，那个酸（痛）爽（苦）程度差多了。
还有，坐等结果和第二次核算检测。
只愿，本次出行一切平安顺遂，也祈愿疫情早日结束。
最后的最后，来一个本人和印尼网红杜老的合影吧。老实说，我这个人呢，是很低调和淡泊名利的，我和杜老多年前就见过半面，而且成为了忘年交，这种事情，我有必要到处和别人讲吗？
阿宽 2021年3月12日于雅加达
作者：阿宽，一个农村走出来的孩子，现暂居天津，近些年一直在国外项目部漂泊，相信有梦为马，随处可栖，此心安处是吾乡。
联系客服
