“耗子粑粑”酸奶

记得一位名人曾经说过这样的话：这世上不缺乏美食，缺乏的是发现美食的眼睛以及了解制作美食的方法。又云：美食本天成，妙手偶得之。我与“耗子粑粑酸奶”的结缘，大致也是如此。

我所说的“耗子粑粑”并非是“耗子粑粑”，就是说不是老鼠屎，而是产自我的家乡的一种野生的水果。因其外形非常像老鼠屎，所以我们当地人都把这种水果叫做“耗子粑粑”。

我之所以把我制作的酸奶命名为“耗子粑粑酸奶”这样一个大俗的名字，大概基于两方面的考虑：一是所谓“大俗的即大雅的”，雅俗共生，雅俗共赏；二是想使它与“猫屎咖啡”齐名，“猫屎咖啡”里面的咖啡豆据说是从猫屎中扒拉出来的，故名“猫屎咖啡”，我做的酸奶里添加了外形酷似“耗子粑粑”的水果，当然也可以叫“耗子粑粑酸奶”啦。

其实“耗子粑粑”是有学名的，它的学名叫“哈糖果”，也叫甸果，氨基酸含量较高。目前为止基本上为纯野生，故而属于纯绿色安全食品。这种果树一般都生长在山间平地里，喜湿，成熟期一般在春末夏初，而且季节性极强，果实的成熟期不到半个月，不耐保存，也就是你今年吃到它，如果再想吃时就可能要等明年了。不过这种水果可以放冰箱冷冻留着以后慢慢吃，而且冻起来的哈糖果丝毫不会影响它的口感与味道，跟新鲜的几乎一样。

哈糖果的味道说实话挺一般的，有点苦，有点涩，些微的似乎还有点甜。在我那物质生活极端匮乏的童年，它的出现，是我年复一年的一个盼望，一个念想。农人把它们从山里采摘了来，装在柳条筐里，放在市场不起眼的角落里卖。盛它的容器一般都是向日葵的叶子之类的，庄稼地里一扯一把有的是。农人把叶子卷成一个圆锥体型，用小勺把哈糖果一勺一勺地装满，然后小心翼翼地交到我们这些小孩子手上，我们则用另一只手把五分钱交到农人的手上，然后转过身来开始一粒一粒地享受着这得之不易的果实。在儿时贫乏的生活里，这有点苦有点涩又有点甜的味道，扎实地清晰地牢固地印在了我的味道的记忆里。

人长大了，离家乡也渐行渐远，也渐渐远离了这熟悉的味道。会想念，所以每次回乡总会去寻找，也许是回乡的时令不对吧，也许是这小东西越来越少了吧，总之十寻九空。

我不死心，直到恰逢一次好友聚会。回到家乡，家乡的挚友故交总是热情地安排饭食，而且总会热情地询问“想吃点啥”。想吃点啥？我想吃耗子粑粑。朋友哑然失笑，那玩意儿有啥吃头！再说现在也不是时候啊！

好朋友之间总是把彼此的话记在心里。我说者无心，好朋友却上心了。

又一次的返乡，好朋友再见面时，他的手上居然拎了一小罐耗子粑粑。我很激动，忙着道谢。朋友说，这点东西弄得可不容易，你每次回来的时候，这东西早过季了，我这是特地让人家在地窖里保存起来的。我还能说什么，千里送鹅毛，礼轻情意重，唯有把这份厚重的情谊记在心间，想着如何报答就是了。

我尝到了甜头，继而贪得无厌。朋友无法，只好在耗子粑粑下来的季节采购一些，然后放冰箱里冻起来，等我回去吃。我回乡后，一时半会儿吃不了，就想着把它们带回南方。

带这点东西回南方可是费了不少周章。冻的东西一旦化了，你要是不马上把它吃掉，再冻起来就不好吃了。怎么样能把它们带回南方又不让它化了呢？我们找来厚厚的泡沫箱，里面裹上防止散热的锡箔纸，在装耗子粑粑的塑料盒周围塞满冻好的冰棒子，用胶条把泡沫箱五花大绑地封牢。就这样，这小东西跟我来到了南方。

家里有酸奶机，因为我喜欢吃自制的酸奶。外边卖的酸奶多有添加一些说不清楚的东西，故而也有一些说不清楚的味道，我不喜吃，故而买了酸奶机自己做酸奶吃。

起初吃酸奶，我喜欢在里面放些蜂蜜，而且一定要放家乡的槐花蜜，那也是小时候熟悉的味道。后来还学着外边卖的酸奶添加一些自制的果仁，什么松子啦，葵花籽啦，核桃仁啦之类的。直到有一天，我突发奇想：要是把带回来的耗子粑粑拌进酸奶，会是怎样？谁知，这突发的奇想，竟然产生了一款奇特的美食——“耗子粑粑酸奶”。

把冰镇好的自制酸奶里加入家乡的槐花蜜，然后把冻着的“耗子粑粑”加入其中，用小勺慢慢搅匀，稍等片刻，等到酸奶里的“耗子粑粑”都解冻了，这个时候是口感最佳的时候。原味的酸奶单吃的味道是单一的，是那种醇厚的奶香，外加一点点发酵产生的酸味。加入槐花蜜之后，它的味道开始变得丰富，香醇中加入了鲜甜。直到耗子粑粑的加入，它的味道才发生了质的革命。耗子粑粑里面的酸涩恰到好处地被酸奶的香醇与与槐花蜜的鲜甜综合，产生了非常丰富的口感。所以，每次吃它，我都是一小勺一小勺的细品，细品，竟然品出了生活的味道。

因为“耗子粑粑”的加入，家里的酸奶的消耗量急剧增加，带回来的“耗子粑粑”也急剧地减少，再后来，“耗子粑粑”竟然被吃完了！没有“耗子粑粑”，我们尝试过添加许多种其他的水果作为“耗子粑粑”的替代品，像桑葚、蓝莓、草莓，等等，一样样地试过来，根本就没有想象中的那个味道。

于是，“耗子粑粑”没有了，我们家就没有人吃酸奶了，当然也不做酸奶了。

今年的春天，我老早老早地就跟北方的好朋友碎碎念：我啥也不缺，就缺“耗子粑粑”。朋友给力，一下子给冻了20斤，这回，够吃一阵子的了。

现在每天的晚上，我都不会吃饭，就来一杯“耗子粑粑酸奶”，足矣！而且，自从有了“耗子粑粑酸奶”，我竟然觉得生活中又有了期盼，而且觉得生活又美好了许多。

我经常会遐想：等将来退休了，我就开个酸奶店，店里就卖一样酸奶——“耗子粑粑酸奶”，而且每天限量销售，价格也要卖得高高的——好东西，就要体现它的价值。

我又想：“耗子粑粑酸奶”在搅拌的过程中，里面的“耗子粑粑”会渗出紫色的汁液，一丝丝地与乳白色的酸奶糅合在一起，仿佛天边的云霓，我想是不是可以给它起个优雅点的名字，叫“云霓酸奶”呢。

后来反反复复地想了又想，觉得还是叫“耗子粑粑酸奶”好！