故乡的石碾
文/张俊生
六月十二日我随文友参加“齐大春再回姥娘村”活动，途中路过“毛泽东路居地”伯强村，在此看到一盘石碾。回家后时不时就沉浸在与母亲推动村里石碾的情境中，微闭眼睛，尽情回忆和享受依然清晰的场景，散懒地翻动疲惫不堪的身躯，耳畔似乎又回响起故乡石碾发出的“吱扭吱扭”的声音。这是久居喧嚣躁动的现代农村难以体会到的宁静和谐的韵律。
梦中回到了故土，见到了故人，看到石碾轧碎了许多的高粱、莜麦、地瓜干……此情此景，恍若穿越时空，便再也没有了睡意，围绕石碾的往事不断浮现在我的脑海，回味无穷。
说起石碾，在上世纪八十年代前是农村普遍存在和使用的石制工具，现在的年轻人尤其是00后，根本没见过这古老的物件，也不会有太多的直观印象和实践操作，恐怕也只能从旅游景区和影视剧中略知一二。
我们村二十来户人家，有两盘石碾：村下边一盘叫“下碾房”，中间的一盘叫“上碾房”。
这两盘碾从我记事起就白天、夜间不间断地咯吱，咯吱响个不停。
提起这两盘石碾，有对母亲的一段辛酸过往回忆。
先说石碾的制作和结构：石碾是一种用石头制作的使谷物破碎或去皮的工具，是由石盘、石轴、木杠、铁针和碾碗这几部分组成。
石碾分两部分组成：上面的叫碾滚（碾轱辘），下面的叫碾盘。碾盘与碾滚的接触面上由石匠凿刻着有规则的纹理，其目的是通过上下牙齿碾轧使粮食增加摩擦力，从而使碾滚来回在碾盘上翻滚粮食达到粉碎的目的。
碾磙：是用巨大的石头经过石匠精心打理成圆柱，中间凿成穿通向里凹的孔，两头装上碾碗儿(碾脐），用坚硬、结实、不易折断的柳木、或榆木，做成光滑圆溜的木杠叫碾杠，固定在碾盘中间的铁针（定碾针）上，一盘碾就这样完成。
母亲就在这盘碾上转了半辈子，她的辛酸苦辣在我幼小的心里扎下根，至今难忘。
从我记事起，母亲就头顶一簸箩(用柳条编织的箩筐），起早贪黑在碾房里转个不停。我四五岁时母亲一轧碾我便跟在后边，她嫌我拌脚，把我幼小的身体放在房角处另一个台上。我乖乖的，并没有哭，只两眼盯着碾滚,一圈两圈，随着石碾嘶哑的呻吟声，母亲一边用力推碾棍一边用右手握扫帚，反复在未碾碎的粮食中搅动，热汗很快便在母亲的额头浸出。碾盘上的红高粱被轧碎，淡粉色的面便同皮分离开来。忙碌一阵，到了中午做饭的时候，母亲用扫帚扫成堆，用马尾箩（用马尾巴毛装织的箩底）筛下粉碎的面，与皮和未破碎的颗粒分开，全家一天的吃食就全有了。
第二天母亲又早早地起来跑去碾房推碾，日复一日年复一年我也长大了。我不再纠缠母亲，自己跑到街里，同别的孩子一块疯跑、嘻闹，直玩得汗流浃背、精疲力竭、饥肠辘辘，折腾一天，狼吞虎咽吃上几口饭，便倒在炕上香甜入梦。一觉醒来，两眼盯着不甚分明的房檩和椽子，微微发抖的煤油灯下，母亲盘腿坐在土炕上，左手握着棉花，右手不停地旋转线杆，一根结实的线绳绕着线杆子转，看着看着就肚大了,母亲这一夜几乎没有咋睡，不是织线就是缝衣。
一圈圈、一匝匝棉线使削瘦的木锭变得丰满起来。母亲的手像不倦的春蚕，汩汩不断地吐出银白色的长丝。年深日久，木锭被母亲的手打磨得光亮无比。渐渐地，木锭也由粗变细，直到被磨断。漫漫长夜同木锭一起被磨损，母亲毫无倦意，端坐在那儿，不停地纺着。摇曳不定的灯光将母亲的背影幻化成抽象的图案，时不时地，拿线垂子敲打着我的背，又变成了母亲哄孩的催眠奏，将我送进温馨的梦乡。
“五哎！五哎！”朦胧中传来母亲的呼唤。我揉着惺忪睡眼问：“娘，干嘛呀？”
“好小子，快起来跟娘推碾去！”母亲疲倦的双眼有点浮肿。
我用眼斜睨了一下鼾声大作的父亲和哥哥姐姐，不情愿地开始穿衣服。母亲大概看出了我的心思，“别叫你爹和哥哥。一家人全凭他们挣工分分粮食，让他们多睡会，好有精神干活儿。”
母亲从来毫无怨言，其实，尽管父亲多挣几个工分，在家里有着举足轻重的地位，但母亲活得也不轻松。她包揽了下地干活，在家喂鸡、喂猪、推碾、做饭和一整套针线活计。她用女性特有的温柔和坚韧操持着一切，和父亲共同支撑着这个家。
那时没有电磨，家家户户全靠石碾将粮食轧碎，用箩筛过，做成干粮和稀饭。在相当长的一段历史时期内，石碾在庄稼人的生活中扮演着非常重要的角色，一年到头几乎没有闲暇时间。尤其白天碾子特别繁忙，很难轮上，所以只有半夜三更起来，抓紧时间推一会儿。这就派生出来“占碾”的活计。占碾，要提前用碾棍、瓢子、簸箕等物品，也就是有个先来后到的意思，这个活基本被我承包。当然，占碾要靠运气，需要一定的技巧和耐心，赶早了排在第一个，要赶紧通知大人们快来，以防别人捷足先登；排晚了要先跟前面的人打个招呼，放下占碾的家什，让他们快完时告诉下，都是街坊邻居、亲戚里道的，大家都彼此遵循多年形成的规矩，相安无事，其乐融融。
有一次母亲让我去看看有碾没，我拿着母亲顺手递给的笤帚，高兴地跑去碾房，看见有人在轧碾，我便回去告诉母亲说有，母亲头顶一簸箕高粱直奔碾房，一看有人在轧，失手错节就像倒了五味瓶一样，不知所措，她气地踢了我一脚，埋怨我这么大的孩子连话都反不清……
渐渐远去了的童年，记忆变得杂乱无章，给我印象最深的就是母亲的一脚，那被旧社会逼迫裹起又拆开的脚永远铭刻在我的记忆深处。尽管母亲为这一脚懊悔了很多年，甚至在我而立之年后，母亲还歉疚地叨念过好几回。诚然，在母亲用脚把我踢倒那一刻和以后的几年，我一直对此事耿耿于怀，认为自已没错，甚至冷落过母亲好几天。然而当我做了父亲，女儿搂着我的脖子对我纠缠不休使我无暇顾及正事的时候，我才异常深刻地体味出母亲那一脚的良苦用心。那是恨铁不成刚的焦急，是恨不得让“小男子汉”快快长大，成为顶梁柱站在母亲面前的迫切心愿！
苍穹之下，星星只有三两点，漆黑无比的夜让路愈加狭窄，愈显得曲折、坎坷。我和母亲深一脚浅一脚地走着，手里那盏未点着的煤油灯有轻飘飘的失重感。一股股凉风逼近，我边走边打寒噤，回想起大人们常讲“鬼轧碾”的故事，吓的头皮直竖，更紧紧地跟在母亲的后边。
走到上街的碾子前，把煤油灯点燃后我才稳定了心情，看见我家的笤帚端端正正站在第一位。那时邻居们宽厚淳朴，互谅互让，心地纯净如水。轧完碾后又把我家占碾的家什放好，就算又“占住了”。
母亲将半簸箕红高粱倒在碾盘上，我俩推起来。那时生产队种的莜麦产量低，每人分不过几十斤，主食只好吃供应的红高粱、山药之类，吃一顿白面简直是全家过节。我那时个子还小，刚刚够着碾棍，也使出全身力气推起来。不一会儿便热汗直冒，周身寒气顿消。当玫瑰色的晨光从东方升起的时候，我和母亲用簸箕端着筛好的面和剩下的高粱渣子，像打了胜仗的将军般凯旋而归。母亲在炕上眯了一会儿，就下炕做饭。当雄鸡的大嗓门把我唤醒时，太阳已经老高了。
还有一件事记忆犹新，我和母亲轧了一上午高梁面正回家做饭时，家里来了几个陌生人，只听母亲说是她娘家门上讨饭的。
母亲把轧好的面给这俩个陌生人装上，还各自给了一箩头山药让他们背走。我十二分的不情愿，问母亲，你给了他们咱中午吃啥呀。母亲说你小了不用管大人的事，咱再想办法。他们走后，母亲从瓮中扫出一碗高粱面，切了一些苦菜，做了些菜拿糕。当揭开锅时被父亲看见了，霎时招来一顿大骂：孩子们受了这么大的苦吃这些能抗住不，在家连饭也不做，难道咱家没粮食啦？
母亲低下头一句也不敢说，我看看母亲又瞧瞧父亲也默默无声低下了头。
光阴荏苒，我三十三岁那年母亲告别人世，现在想起母亲在家乡伴着孤灯残壁，面对冷月长风，哪怕她再唤上十遍八遍，她的小小儿子也听不到她的声音了。每忆及此，倍感惆怅。
大千世界，纷繁人生，又怎能指望父母对儿女呵护终身呢？每当意识到这一点，我的脚步就愈发坚实有力。我常常对生活感到茫然，渴望“当头棒喝”后的豁然开朗。但这不过是一种奢望。在激烈的生存竞争中，人人都在操劳奔波，无暇给予别人一点“施舍”。冬天长长的月夜，我常常听到隐隐传来母亲一声呼唤，有时亲切，有时严厉，我都感到很温暖。想起母亲饥饿时期的善良之心，是那么的可贵，我要把它永远珍藏在心底。它将时刻警示我做人的底线，激励我毫不犹豫地向前，向前！
现在，钢磨也淡出村庄很长时间了，村民不再自己贮存粮食，有加工厂磨面，现成的面粉商店供应充足，家常做的馒头、面条也可以在超市购买。故乡正随着国家新农村的建设发生着翻天覆地的变化，乡亲们的物质和精神生活得到了极大地改善和提升，他们的脸上写满了喜悦和自信。
如今，石碾完成了它的历史使命，渐渐淡出人们的生活和视野，可人们没有忘记它曾经的付出和荣光，它留下了无声的岁月痕迹，它具有“吃的是草，挤出来的是牛奶”的高贵品格和奉献精神；石碾的碾杠与碾针摩擦发出的“吱扭吱扭”声，曾经每天都会在黎明或黄昏之时响起，就像吹响在村庄的号角，敦促乡亲们遵循日出而作日落而归的农作规律，更像是在静谧的村庄弹奏出的一曲悠扬交响乐曲；石碾像历经沧桑、饱经风霜的历史老人，虽不会说话，却用行动教会村民做人要诚实、有担当，那时村里流传的“石头轧碾盘------实打实” 的俗语，它周而复始地转悠在几尺周长的方圆里，义无反顾地在没有终点的征途之路旋转，启示我们做人如碾，碾如做人。
故乡的石碾啊，在你的身边曾发生过多少耐人寻味的故事，有多少朴实的村民曾不分昼夜地和你一起劳作，孕育了一代代的生命。蹉跎岁月，到底有多少喜怒哀乐被你珍惜与收藏啊！有多少母亲孩子曾围着你转来转去，随着岁月的流失，那满头的青丝在不知不觉中变成了缕缕银发，矫健的身姿变得老态龙钟，这一切你是最好的见证，和你一起见证的还有那不弃不离的日月星辰。
石碾记述着村庄发展中跳动的脉搏，它温婉从容，闪烁着夺目的光彩，历经世事风云变幻，迎风冒雨战雪寒，在四季轮回中走了一程又一程。它也珍藏了我童年、少年时代金子般美好纯真的岁月，就像古老村庄长长的一条心线缠绕在岁月流逝中，充盈着生命的浓烈与精彩。
梦中的石碾，是一部村庄文化的史诗，就像一颗永不飘落的铁树，在我的心中生根发芽，盘根错节。流去的是岁月，不变的是石碾身边的温馨，因为那些人，那些事，一切的一切都那么鲜活，掷地有声。
重温少年旧事，追忆父辈的不易，感叹农人的辛劳，珍惜当下的生活，愿这些围绕碾的往事和故事代代相传。那光滑晶莹的石面上，仍存有无数个母亲的手印，在你身边，依然回荡着无数个儿童甜甜的笑声……看雨、 看雪 、看鸟儿、看四季轮回，你矫健敦厚的倩影，不经意中，又来到我的梦中。
作者简介
联系客服
