皇  上

文/程守业

褚村二明大爷，人们叫他皇上。这外号可不是随便叫的，古时候谁敢叫这名字，定会让官府枷去，“嚓”一声，砍了头。想造反吗？不造反为何大家称你皇上！

乡下人外号多，个儿高的叫“打枣杆子”，个儿矮精干，走路“登、登、登”的叫“小钢炮”，矮而胖走路“特拉，特拉”的叫“一篓油”，力气大的“半挂车”，力气小的“二软子”，精明过人的“二孔明”，憨憨厚厚的“四两八”，想要半斤也不给。

“皇上”这外号是咋来的，不是褚村的人，谁也说不出个子丑寅卯来。谁背住了哪根筋，给他送了这么个外号呢？

原来，这外号和他爷他娘有关。说这话，你别以为俺是写那种乱七八糟的人，下文定是他爷和他娘如何如何好上啦之类的，非也，俺对这种小说，“呸!”

当年他娘在炕上生他的时候，他爷爷在院里心里紧张的很呐。左手拿着本《麻衣相》，右手捏着个马蹄表，正掐算着时辰呢，听见接产的老娘婆忙乱的不一样，他儿媳叫喊的一阵紧似一阵，他一边掐算生辰八字，一边对屋里的儿媳喊：“再圪等圪等，悠着点儿，稍等一会儿生下来就是个皇上！”哪知生小孩那活儿是种风火营生，哪能由人指挥，离爷爷想得到的时辰只差那么一咳嗽，一吐痰，“喝，呸”的那么点功夫，孙子急猴猴地钻出来了。爷爷气的扔了相书，大骂:“完了,完了,一个当皇上的命完了！媳妇也是那媳妇，孙子也是那孙子，有啥着急的。”

这外号，粘在他身上，甩不掉，离不了，让他苦、酸、辣、甜尝了个遍，我说别写它了。二明大爷却笑呵呵地说：“不怕，我如今就靠它过好光景哩。”

从钻出来到能扛锹头，也就是树叶一绿一黄了个十七八回，他爷他爹便去世了，他中学毕业后，回村参加了劳动。一跌进农业社里头，你就是有个再文雅的名字也叫不出去。“楮二明”三个字方方正正的字只能在会计账上趴着，其余场合一律叫他“皇上”。夏天锄田，眼看晌午了，太阳毒花花的，想收工？没门儿！锄了大田锄小田，锄了高粱捎绿豆，坡上锄完下沟底……队长不放话，锄片子还得刨沙。饿得前心快贴住后背了，捩回头问：“二明，回家哇不?”二明没好气的叫：“早就该回了。”队长高喊一声：“皇上有旨，回家了！”众人这才急忙倒鞋里的泥土。拿起地头的烟袋，扛了锄的往家里跑。

秋天场面分粮，都想早来早走。可先来后到总得有个秩序，那就排队，不过，不用人排，场房炕上印章顶了人，没印章的放上一根豆角，一粒土豆也能将就，按顺序，轮到谁喊谁，谁就张开口袋灌，没轮到的，在谷垛前呆着。烟瘾来了只好打个哈欠。场面尽柴禾，划火抽烟可不是逗玩儿，唯有二明来了不用排队，他一来，不光带来了口袋，也给满场面的人带来了笑声，“皇上驾到，先给皇上分。”于是，约定俗成，二明在生产队，不论干什么，只要是排队的事儿，都免，但不排队的是不一定都是好事。

这不，六九年那会儿，有一件事儿，不用他排队就找上门来。文化大革命已经多年，天下大乱不好收拾。上面派下军宣队，支工、支农、支左。军人一进村，先抓阶级斗争，地主李富，富农褚善人，铁军基干刘斗小，一贯道李凤凤……照册点完名后，三个军人中领头的丁营长问：“听说你们村有个皇上，是个什么人，怎么回事？”支书说：“那是个外号，不在五类分子之内。”又问：“这个人什么成分？”“他爷爷他父亲是地主，他本人没剥削过人。”解放军不放心，“地主？皇上？……叫来问一问。”

二明一听说想把他列入五类分子之内，气得直打哆嗦。一进大队院就嚷嚷，“我怎能算五类分子，我生在新中国，长在红旗下……”支书说：“人家也是问问，也没定你就是个五类分子，刚来摸摸底，你小声点儿行不行。”“问问？哼！”二明满肚子委屈说不出来，又是个急性人，恨不得进门时一脚将那对门槛踢断。

他觉得受委屈，丁营长还觉得这个人挺嚣张。“你不是五类分子至少也是个子弟，叫错你啦，爹是黑五类，儿是二黑子，况且，人们又叫你皇上。说，你是不是想称'万岁’。”二明认为屎盆子就要往头上扣了，急忙分辨：“那是个外号，外号，外……”“我们才来，有必要知道那外号是怎么来的，说！”村干部忍住不敢笑，二明气得真想哭，急中想起丁营长教民兵唱的歌来，他反问：“你不是教民兵唱歌来，伱再唱唱。”“唱就唱。”丁营长是闽南人，他说“爸吼姨喜啦”不要以为他老子和他姨吵架，那是“不好意思啦”，他说“洗洗米啦”不要以为他要淘米做饭，那是“谢谢你啦”。他一张口，闽南腔的歌也就从口里飞出来“读一辈子毛主席的书……”

“停！”二明说：“你叫大伙听一听，这分明是'吐一鼻子毛主席的血’，你这不是骂毛主席是啥？”丁营长弄明白二明的山西话是啥意思是，气得连连说：“五类……五类……”连'分子’也说不出来了。

有秃的护秃，有瞎的护瞎。二明就怕听这句话，一听说封他为五类分子，急火攻心，理智全无，竟一头向丁营长撞去。这一头，不知多重，撞了丁营长个仰面朝天，带倒板凳，踢倒茶壶，算盘珠子满地乱滚，差点儿连柜头上办玩艺儿用的锣鼓大镲也跌下来。

民兵营长李旺旺吓得脸色刷一下白了。这事儿如果收不了摊子，发展下去，还不是地富子弟殴打解放军，恶攻罪，让你吃洋黑枣还得先掏出两毛钱的子弹费。就在丁营长倒地的那一刹那，李旺旺大喝一声：“把楮二明捆起!”顿时，一条细麻绳，先往肩上一搭，噌，噌，噌，两头往两胳膊上一缠，缠到手腕打个结，余下那段穿过脖子后那套子里“嚓”的一勒，两条胳膊来了个燕儿别翅，两手快摸见后脖筋了。一提绳子头，二明两脚离了地。民兵以膝抵背，以手提绳，敦，敦，敦，捆柴似的连敦三下。敦的共和国公民楮二明呲牙咧嘴，啊呀呀呀，汗如雨下，弯了腰，圪蛋蛋儿似的喘成一团。这边赶紧扶起解放军，那边将他关进大队的一间库房，关进后，边拍打膀子边给他松了绑（不拍膀子，松的时候就可能没了气）。

老婆接到通知，抹着眼泪给他送来了饭：两个窝头、一碗熬黄菜、一壶水、一小勺。刚把饭递进去，库门就锁了，看库的一走，任务交给了锁子，两口子只好隔着门说话。门外：“咱成分不好，你火啥哩，遇事不能疲软点。”门里：“别提了，当时我急得不行，只怕头上扣个帽子，铁箍箍了，摘不下，将来娃娃们寸步难行，当工人，谁要？问媳妇，谁给？唉，我只考虑，人不能疲……，说啥也迟了。唉，该咋就咋……”门外的女人说哭也能听见呜呜，说说也能分清絮絮，“这倒不疲，恐怕还得坐牢，你坐了，丢下我和俺那娃娃们谁管，能领回粮来……”里头没话了。

二明吃过饭，天已大黑了。就是天不黑，库房里也看不清东西，他尿憋的厉害，喊了几声，没人开门，只好拉开裤子，往墙上尿，尿过一坐，摸见地不湿，原来是土坯墙，尿全洇在墙上，抠那湿土，一会儿一把。

二明想，天明之后，还不一定往哪里发落呢，最轻也得在全公社各村游斗，台上民兵荷枪实弹，台下吼声震天。“革命群众要求捆起！”走一个村捆一绳子，三四十个村子轮完，胳膊也是个残，与其受罪，不如一走了之。于是，摸见茶壶小勺，往墙上淋湿一层，用小勺刮去一层，没多大一阵，竟刮进一股风来，弄大以后，从洞口往外看，天上的星斗正出全了。跑那狗日的！钻出来后，又想起家，他家在公路交叉处一条直通北京，一条可到内蒙。大门朝里，后墙迎路，墙上开一小窗，做饭时开了冒汽，平时关着，车多，吵得不行。“咚咚咚，”他先敲了三下大门，“咚……”准备再敲三下，刚敲了一下，门就开了，二明闪进院。老婆朝街上瞭了瞭，一转身，脊背抵住门。“咋回来了？”那声音，又低，又急，又喘，“挖墙，挖……”嘴在女人耳朵上贴着，外人听不清楚。他从大门缝瞭着外面，老婆回了遭家，抱出几件衣服来。“衣裳口袋里有钱和粮票，家里攒下的那几个钱全给你装进去了。”

“娃娃们咋办？”

“先说你吧，俺娘母们好说……”

窗帘撩起一角，小儿小女像两只受了惊的小毛狗狗，趴在窗台上看他们的父母呢。二明揩了揩眼窝，轻轻牙开一条缝，一出门，刮风一样走了。

东方刚亮，他已爬上了应县梁，回头望山下那个褚村，炊烟让晨风拂成袅袅轻纱，熟悉的榆树，杨林，戏台都依稀可辨。他屋顶上似乎不见冒出炊烟来，老婆、娃娃一夜没睡，他们此时咋样啦，不由得又掉下一串眼泪来，都怨爷爷，当了会子地主，连个像样的房子也没留下，只给俺留了这么个外号，闹下这塌天大祸。

实话实说，二明外逃没多长时间就回来了。一来是支左的解放军奉命撤走了，二来是解放军后来才明白，那名字确实是个外号，那场事确实是个误会，楮二明念中学还是个三好学生呢。

不过，二明回来后，人虽没受制，名声可传远了，十里八村都知道了这回事。吃的越传越少，闲话越传越多。有人说他是真龙天子，有人说他敢和解放军打架，有人说他会飞檐走壁，还有人说他行走如神行太保：半夜越了狱，“天明四十五”就上了应县梁，前半晌趴在桑干河边喝水，晚上就能在丰镇喝羊杂、吃黄糕，三天之后就在乌兰巴托大街上逛达了……还有人为他编了首歌：

褚村的故事出了个鲜

解放军跌了个面朝天

皇上他坐了半夜监

一明就到了大圐圙

听见这歌，心里真像塞了一团猪毛，二明两口子，真个不好活。“地怕走邪道，人怕起外号。”外号一旦传出去，不像衣服一样，穿就穿，脱就脱。为了这外号，他苦恼了几十年，想个啥办法才能让人不说呢？想不出来，十里八村，千人万人，能捂住谁的嘴，后来索性不考虑往掉甩“皇上”二字了，反而想，应该说这外号也不错吧，“皇上”就说闹不下个万里江山，也能闹个滋滋润润的小光景，靠它集体地里吃个肚儿圆，我自家院里再弄个零花钱。于是，院里种了十来畦韭菜，多养了十来只鸡，过时节想换张大团结还得悄悄卖，赶上运动，倒霉的又是二明。“皇上走资本主义道路”这句话不管通不通，批斗会上是这么讲的。“坚决割掉皇上的资本主义尾巴！”那口号，叫乾隆爷听了也真正一头雾水。

看的光景一天不如一天，有人给他想了个破的法子。那人介绍，他村过去有个外号叫“天天灰”的人，过的真可怜，再咋受光景也起不来。高人指教让他在后窗台上，五更天点上一盏油灯。后窗外是一条通京大道，旧日没汽车，夜行的过去，早起的人来了，一见灯，都说：“啊呀，天天灰起来了！”说了一年二年，果然，天天灰的光景过的一天比一天好起来了。

后窗上点了一盏油灯，两口子心里也燃着了一线希望。两口子支楞起耳朵听，或许路上千人万马的，一人给一句祝福，帮咱冲去那个穷。点了半年天气的五更，听了六个多月的黎明。“啊呀，你瞧，这村还有人点着煤油灯，扶贫款哪去了？”

“咋还有点灯的人家，光棍汗？困难户？”尽管谁看见也要说几句，可没听见一句“起来了”的福音。楮二明气得扔了那盏灯，两口子谁也没法儿安慰谁，为啥叫皇上的这般穷，啥时候能展展活活地当个人。

村外的小溪还在静静地流，日子却再不闲闲地过，种地由自己，高粱、玉米、葵花……想种啥种啥：打工由本人，广州、深圳、西安……想去哪去哪。临近公路，褚村人一面种地一面开饭店，来这里吃饭的司机一天比一天多。一是为饭好：碗饦香，麻花脆，只要炒瓢忽颠三下，那香味就能让门外的汽车轱辘停住。司机一停车，旅客也涌进饭店；二来呢，大家都想听听这村“皇上”的故事，吃过饭，旅客司机一面剔牙缝，一面听老板讲“那个院子，皇上……”

二明觉得村里人开饭店闹腾的不错，自己屋子的后墙一拆开就能做迎公路的饭店，老婆又会炒菜，何不试试呢。

一切准备就绪后，只剩下一块招牌了。老婆提议：“叫上个'乡村饭店’吧，”二明摇头：“太多了，没特色。”儿子出主意：“叫上个'一把火饭店’吧，”二明白了他一眼：“就你崇拜费翔，一把火，有啥意思，弄不好，房也烧了。”最后，他的主意出人意料，“就叫他个'皇上饭店'。不怕，人们说我是皇上，我就是皇上，现在这世道变了，你就是叫上个天王老子也找不来祸。”

“皇上饭店”开业了，空中的爆竹纸屑还没落到地，地上的人已挤得饭店没座了。

几年后，我去采访他，我问：“二明大爷，你不怕人叫你'皇上’啦？”他得意的摸了摸下巴，下巴上已有了胡子了。“怕啥，我现在才真正过上皇上的光景啦，油糕、莜面、粉条子，康熙爷哇他吃甚哩。你再瞧我的小二楼。”果然，平房不见了，小二楼似乎向我骄傲地诉说这些年来的兴盛日子。

褚村的小二楼一家挨一家，有的比二明大爷的还要漂亮呢。

文字编辑：王志秀     图文编辑：侯常新