感恩父亲 文/韩英
有一部小品里讲到我们回到家的第一件事就是会喊:妈,我回来了。而问的父亲最多的话也是:爸,我妈去哪了。正如小品里演的一样,母爱是无微不至的渗透在我们生活的方方面面,而父爱却不善于言表,如山般伟岸深沉,给孩子沉稳的力量和宽厚的包容。
我出生在一个偏僻的小山村,自我记事以来,父亲就是一名教师,在村子里的希望小学教书。我们家兄弟三个,还有爷爷和奶奶,一共七口人。父亲刚开始工作的时候一个月只挣30块钱,都有些养不了家,父亲甚至也有过放弃继续教书的想法,但是最后还是没有放弃,硬是凭着一股子的韧性,认真地工作,取得了优异的教学成绩,最后终于在九九年转了正,成为了一名国家正式公办教师,这才能够养得活我们一大家子人了。当时学校上学的学生有周围十里八村的,家长们会走很远的山路来给学生们送饭。中午的时候,父亲就会留下学生家长在家里吃饭,印象中在我家吃过饭的家长们有很多很多,父亲得到了周围十里八乡乡邻的尊敬,都会称父亲一声“韩老师”。
父亲自学写的一手不错的毛笔字,过年的时候家家户户都会让父亲给写对子。在学校一楼的教室里写对子,写好的对子铺满了整整一地,等着晾干。全村人的对子写完得好几天,虽然很累,但是看见家家户户的大门上贴着亲手写的对子,父亲心里十分得开心,每年过年都是在给全村人的对子写完后,才会安顿自己家里的活儿。父亲还会拉二胡,吹唢呐,吹笙。拉二胡也是自学成才,听父亲说他们小的时候就会自己制作简易的二胡拉着玩呢。父亲当过几年的鼓手,风餐露宿,走村窜户地穿梭在乡下。有几年元宵节,耍玩意儿的时候也会和几个同行一起给秧歌队伴奏。
童年里经常听到父亲闲暇时光里就会拿出二胡拉奏一段,悠扬动听的声音回荡在街边小巷里。我就守护在旁边看着,觉得很是好奇,这个东西这样来回拉几下就可以发出这么好听的声音。奈何父亲当时并没有教我们学习写毛笔字或者拉二胡的技艺,我们姐弟三人都没有得到传授,以至于父亲的书法和拉二胡的这门技艺现在面临失传,我为此事还经常遗憾,怪怨父亲当时没有传授给我们。后来父亲为老人、为儿女们操劳,拉二胡的功夫也少了,我很少再听到拉二胡的声音了。去年,临近过年的时候喜得孙女,正月十五的时候,父亲又拿出了尘封已久的二胡,即兴拉奏了一段,曲子里都能听出父亲那高兴的心情,仿佛又回到了童年的闲暇时光。父亲还在秧歌队里领队扭了几圈,就像十七八的少年一样,露出了灿烂的笑容。父亲已经好多年没有这么开心了。
小时候,在我眼里父亲的形象很高大,尤其是他穿着西服,我跟在父亲身后仰望他的背影时,更是高大,似乎可以保护我的一切。我不经常跟妈妈,反而喜欢黏着父亲,看他给学生们上课,批改作业,跟在他身后查看寝室,因此他的学生们都是看着我长大的。父亲给学生们讲课的时候,我就站在教室窗户外边的角落里听他讲课。他讲的铿锵有力,声情并茂,底下学生们目不转睛,津津有味地听着。学生们有不懂的地方,他总要再重新返回去细细地讲一遍,直到学生们都弄明白。每天晚上父亲都会去查看寝室,检查火炉炉盖有没有盖好,嘱咐学生们晚上要盖好被子,注意安全,坐下来和学生们谈心,询问学习和生活上有什么困难,当天的课文有什么不懂的地方。查完寝室,父亲就开始在灯光下批改作业了,每天晚上都会批改到深夜。就是因为这样对工作一丝不苟,兢兢业业,他所带的年级语文多次在全县的期末考试中取得了第一名的优秀成绩,并多次获得了县里优秀教师的荣誉。“普九”工作的时候,工作量非常得大,父亲更是全身心的扑到了工作中去,因而父亲也落下了颈椎病和腰间盘突出的病根,经常会脖子僵硬酸疼,腰疼的直不起来。父亲扎根乡村教育三十多年,2016年获得了教育部颁发的荣誉证书,这是父亲的荣誉,也是我们全家人的骄傲。如今父亲已是桃李满天下了,他的学生也都成为了国家的栋梁之才,工作在社会的各行各业。学生们总是会尊称父亲一声“韩老师”,每每听到都会觉得很自豪。
小时候的印象里父亲的脾气很不好,经常会因为一些小事而发脾气。姐姐和哥哥那会儿因为淘气,没少挨父亲的打骂,可能是因为我最小,而且也比较乖巧听话,父亲是很疼爱我的,记忆中父亲没有对我发过几次火。村里人总是和父亲开玩笑,说他见到小儿子就笑得连眼睛都看不见了。我上四年级的时候,父亲把我送出了县城读书,母亲陪读和我一起来到了县城。而他一方面工作在老家,另一方面还得照顾年迈的爷爷奶奶,所以就留在了乡下。隔段时间父亲从老家来看望我们,放学的时候骑自行车到学校门口接我。每次父亲回来,要接我的时候,我心里好像都能提前预感到。放学后看着校门口的人群,果真就看到了父亲,可能真的有父子间的心灵相通吧。父亲骑着自行车接送我上学,穿梭在崎岖不平的小巷子里,我坐在后边觉得特别有安全感,特别得开心。父亲回来就会给我和母亲改善生活,给我买好吃的,香酥虾、酱制鸡爪子,买的次数最多的就是生鸡了,用高压锅炖鸡肉胡萝卜,吃起来非常香,小时候可没少吃炖鸡和鸡爪子。我买回来的小袋田螺,父亲也很喜欢吃,我们父子俩“呲溜、呲溜”的吮吸着田螺,最后满满都是嗑啷嗑啷的空壳子,那画面至今还记忆犹新。父亲每次要回去的时候,我就很难过,依依不舍。有一次,原本父亲是要回去的,当我回到家看到父亲不在,本来有些失落,可是不一会儿父亲悄悄又从厨房里走了出来,我一下子就高兴了起来。上小学的时光里,和父亲之间的关系是最亲密的。
2006年,父亲下了下狠心,向亲戚们凑了八万块钱在县城西边买下了房子,当时只是一个五间大正房的空框架子,院墙大门的什么都没有,房子后面就是一片片的玉米地。父亲就在正房的东北角落土地上,放了一张简易床,搬过来住在了工地上,修建院墙,盖南房,平整院子,几个月的时间里,母亲来回给送饭,父亲只能简易地吃几口饭菜。到了我上初三,开始装修正房,历经几年时间,装修成了亮堂堂的大正房。老家的乡亲们来串门,看了都感叹父亲能在县城立下脚,盖起这么一处院子的不容易。我们家大门上的题字,是父亲选的“贵在自立”,当问到父亲为什么要选这四个字的时候,父亲给我们讲到了他小的时候。父亲出生于60年代,爷爷奶奶家里穷,正赶上国家大饥荒,经常饿着肚子,连口吃的也没有,五六岁的时候就被送到了姥姥家里养着,十五六岁的时候就跟着爷爷到大山里去砍木檩子卖钱,后来也是凭借着自己的努力有了国家铁饭碗。父亲告诫我们说:咱们家祖辈都是穷苦人出身,没钱没靠,靠的是自己,你们要自力更生,打拼出一片天地。父亲的言传身教,是我们以后为人处世的标杆。
2015年9月下旬,父亲正在县城里打工,没想到老家里却传来了不好的消息,奶奶不小心摔断了胯骨,身体不能动弹,父亲急忙赶回了老家,租车带着奶奶去看代县有名的骨科。医生看后说这么大年纪了骨头很难再长住了,就给开了一些药,说只能在家里养着看结果了。就这样父亲开始了长达一年半,端屎倒尿伺候奶奶的生活。我回老家看望奶奶,父亲双手抱着奶奶,调换坐姿,看到这一幕,我很是感动,眼泪在眼眶里打转。父亲是有名的孝子,都说久病床前无孝子,但是父亲仍然夜以继日,悉心照料,奶奶的胯骨居然奇迹般的长住了,可以拄着双拐下地自己去送屎尿了。不幸的是,奶奶再一次不小心摔倒,又一次瘫痪在了炕上,接下来又是一年多的照料。父亲这几年的时间里,从原来不会做饭,硬着头皮学会了做饭。有时候难免也会厌倦,将就随便吃几口,甚至是有了上顿没有下顿的,吃不好,营养上不去,就把身体拖垮了,以致现在有了各种病症,三天两天的就身体不舒服,几年的时间里父亲就苍老了许多。
2019年我陪着父亲在太原做鼻窦炎手术。父亲从手术室里推出来,由于麻药的作用,还没有完全苏醒,我在跟前照顾他,这是我第一次近距离好好端详父亲。父亲的头发几乎全部花白了,前边的头发站了起来,额头上爬满了皱纹,脸上有许多老年黑斑,我才真正意识到父亲是真的老了。一次无意中翻出父亲年青时候的照片,当年也是风华正茂的青年才俊,经过几十年岁月的洗礼,现在已经成了一个年逾花甲的老头了。回到老家的时候,经常听得奶奶给我讲父亲年轻时候的事情,爷爷奶奶家里穷,父亲小时候跟着吃了许多苦,因此体质弱,多病。当年参加高考,本来是考上的,因为家里穷,名额只好让别人顶替了,父亲就在太原当了两年的建筑工人,回来以后还当过送信的邮递员,当过鼓手。想想如果当年父亲能上大学,得到更高层次教育的话,以父亲的觉悟和能力,现在也许也是飞黄腾达,另一番人生际遇了。
印象中父亲对自己的生日并不在意,也从来没有收到过生日礼物。今年父亲过生日的时候,我送给他一部新手机,屏幕也大了,他看着不用那么费力了。我还教会他刷朋友圈,看新闻,看快手。他高兴的合不拢嘴,逢人就说是儿子给买的生日礼物,每天也学会了上网了解外边的世界,紧跟时代的脚步。看着他开心的样子,我内心也很高兴。
我们家族到了父亲这一辈才算奋斗出了个样子,父亲成了家族里第一个知识文化人,拿上了国家饭碗,挑起了上有老,下有小的重担,把我们姐弟三个抚养长大成人,走出了偏远的大山深处,住到了繁华便利的县城。母亲也常说,生活虽然不富裕,但是也在县城立住了脚,有了自己的房子,不用再回乡下住那低矮压头的黑屋子了。这么多年来父亲的确是付出了太多太多。
不知道从什么时候起,和父亲之间的话变少了,不愿意和父亲有过多的交流,这可能是人生历程中和父亲关系的一种正常演变过程吧。但是父亲对儿子的关爱永远都在,父子之间的情谊永远留在心底。
小时候,父亲陪我走过了很多路,有他,我才敢走更远。现在,父亲已变老,换我来陪您,保护您。感谢父亲,感恩父爱,愿全天下所有的父亲,节日快乐!身体健康,万事如意。
文字编辑:杨荣 图文编辑:侯常新
联系客服