劳改农场是一个抹不去的记忆，它特殊的地域环境和劳改农场独具的特色，让在农场生活过的人回想起来，总有一种亲切之感。
胶轮马车是农场早期的一个特殊生产工具，这个农场农业生产离不开的拉运工具，在五、六十年代，甘肃监狱事业的初建时期发挥了重要的作用。
上一辈劳改人回忆，当年，在河西的戈壁滩上，劳改农场的每个大队四散分布，大队之间的距离跨度长达十几公里，比我九十年代所在的农场所辖的大队要偏远艰苦地多，真正的地广人稀。那时劳改农场的主要交通工具，就是我现在博物馆里看到的胶轮马车。农场的孩子要去场部子弟学校上学，还真要借助胶轮马车实现。不然，茫茫戈壁滩，路途又遥远，大风黄沙随时吹起，上学极不安全。
我分到靖远劳改农场工作时，已经是九十年代初期，胶轮马车用的很少了。农场的东方红拖拉机和小四轮拖拉机开始大显身手。胶轮马车依然存在，只不过它的位置是在各大队部的机修队院子里，静静地存放在工具棚下面，其用途是拖拉机无法周转时临时补个差。
记得我初到农场的不长时间，正赶上一年一度的秋收。在靠近公路的农场一大队的果园旁，碰上大队农机中队的胶轮马车拉秸秆。装满收割后的玉米秸秆，正往畜牧中队运送，当做牛羊的添加饲料。马车在转弯的时候，走路的我躲避不及，被赶车人一鞭子逼到了大路边的衬渠中。我狼狈不堪倒地，好在渠是半干的，没有多少水。而赶马车的人却若无其事，挥着鞭扬长而去……
在农场的三大队工作时，大队园林中队的果园旁边，是农机中队的院子，简易的工具棚下，堆放着需要修理和保养的农业机械设备，院内就停放着一辆胶轮马车。三大队是距离场部最远的大队，家住三大队的适龄儿童上学时，就被大队的这辆马车每天早晚接送。
这种特殊的待遇，特殊的交通工具，让当年坐过胶轮马车上学的孩子们回想起来，不知是否还有一点幸福感。但在当时，那就是孩子们的桑塔纳轿车，不亚于今天城市里的孩子，乘坐自家舒适的轿车和便捷的公交车上学。一个原始生态，一个现代交通，两者的契合点都是四方围住，一个慢，一个快。
可以扬鞭催马的胶轮马车，坐在其上，夏天敞敞亮亮，马车驶过，四面神清气爽；冬天则带着帆布蓬，挡风挡雪，孩子们坐在一起挤挤挨挨，吵吵闹闹，马车吱吱呀呀，顺三队的缓缓长坡顺溜而下。
有幸体验过这种待遇，是一个冬季，我出差要去场部赶班车，刚好乘坐队部的马车去场部。天冷，马车上临时装了帆布蓬，车轮下面是一场大雪后，覆盖路面的厚厚积雪。马车虽不够热和，但孩子们依旧挤挤挨挨，热热闹闹。马车轮在农场覆满大雪的道路上一路辗过，留下两行清晰的车辙印。
看过林海雪原，领略过东北寒冬的人知道，那情景仿佛像杨子荣穿林海雪原，风驰一般下山的胶轮马车，带着一股寒意，一股清冽而干净的空气，伴随着孩子们的呼喊和叽叽喳喳的声音，在雪后的原野上传送得很远。
这种遥远的声音，像春天里的第一声鸽哨，惊醒了农场的春天；也像夏季回响在坪地上的一声惊雷，把农场炎热夏天的大门打开；更像秋天，回荡在收割后空旷田野上一阵雁过留下的余音，久久萦绕心头。
这种体验太短暂。很快，农场新进的四轮拖拉机取代了胶轮马车。三队的孩子们坐上了带车棚的四轮拖拉机去上学，胶轮马车回归机修中队的老地方休息，从此不再出世。
今天，我看到的胶轮马车的实物，是被有心人收集，送到了铜城的地方民俗博物馆里加以陈列，给现在的孩子，给没有见过胶轮马车的人当成文物来展示。作为一个特定历史时期，农业生产工具的生动见证，一下子勾起了我的回忆。
如今，胶轮马车的时代早已一去不复返，但乘坐过胶轮马车去上学的那段感受经历，永难忘记。
。
贾黎萍：退休民警，近年开始散文写作，发表文字散见于《白银日报》《甘肃监狱》等报刊。
联系客服
