打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
杜进明:生命的苦味

生命的苦味

作家史铁生先生在上世纪八十年代写过一篇非常优秀的小说,叫《命若琴弦》,初读这篇小说的时候我还相当年轻,根本不懂得生命中的各种滋味(或曰意味)。

我只记得刚读过之后,我沉思良久,好像品出了一种什么味道,但就是说不出来。现在回过头来再去品味,我忽然觉得,那是一种生命的苦味。

——两个瞎子一老一少,背着三弦,行走在莽莽苍苍的群山之中,以说书为生。老瞎子的师父告诉老瞎子,弹断一千根弦,就可以取出琴槽里的药方,去抓那副药,治好眼睛,看一眼这世界。老瞎子的师父没有弹断一千根琴弦(据说是把数记错了)就死了,到了老瞎子这儿,老瞎子每弹断一根弦就捆起来,丝毫也不敢马虎。他没黑没白的弹,终于弹断了一千根弦,打开琴槽取出了那个方子去买药,但那却是个无字的方子。老瞎子一下子崩溃了,但为了小瞎子,他又不得不活下来,去告诉小瞎子,他也记错了,师爷说要弹够一千二百根——他想一千二百根大概就够小瞎子弹一辈子了……

《命若琴弦》讲述的是瞎子的命,其实又何尝不是我们每一个没有瞎的“娑婆世界里受苦人”的命呢?想想也是,我们活着总是得有个目的,然而,当我们苦苦挣扎着触及到了这目的时,才发现那目的居然“原本就是虚设的”,那是个“无字的方子”,这实在太令人沮丧了。但为了活着,或者说为了活得景气一点,还非得有个目的不行。

人活着没有目的,就没有追求,就像“一根琴弦需要有两个点才能拉紧”,“拉不紧的弦是没法弹出悦耳的曲子的”(《命若琴弦》)。这目的你可以说成是人生的意义,是生命的厚味,但其中所包含的苦味,我想也是每一个没有丧失味觉功能的人都能够品味得出来的。

当我们的脑海里出现那一老一少两个瞎子,行走在莽莽苍苍的群山中时,就足以体味到一种苦不堪言的滋味了,何况他们琴槽里的“目的”原本是“无字的方子”。生命中不能没有目的,但只要有目的就会有苦味,这苦味如同菜肴里的盐,是少不了的。

然而,人生来毕竟不是为了追求生命的苦味的,就像我们吃菜不是为了去品味菜肴里的盐味,但问题是,我们的劳苦大众生命里的苦味总是太浓,以致常常淹没了其他味道,到头来总结一辈子,似乎只有一个“苦”字,就像一个手艺拙劣的厨子做出的菜肴,只让人吃出一股盐味来一样。

有一首我非常喜欢的歌曲叫《二泉吟》,这首歌真是唱出了生命中的苦味,我不知道这首歌的作者创作的灵感仅仅是来自瞎子阿炳,还是也受了史铁生《命若琴弦》的启发,总之,我只要听到那句“凄苦的岁月在琴弦上流”,就心碎不已,泪流满面。

好的、伟大的艺术作品,常常蕴涵着“生命的苦味”,这不是人们都好这一口,而是人是有同情心的。说到同情心,我总是格外同情我北方的农民父老,他们无论走到哪里都很自觉地把自己称作受苦人,他们生命的苦味,已经渗透到了骨髓里,而且已经成了一种生命给养,就像他们平时吃盐很重,对盐产生了依赖一样。但你不能说他们是麻木的,是不知道生命的苦味的,炕头上那些谝闲的瘪嘴老太太,墙根下晒太阳的那些豁牙老大爷,常常会情不自禁莫名地发出一声:“唉,人这一辈子啊——!”,从这声悠长的感叹里,难道你没听出其中蕴含着的生命的苦味吗?

生命的苦味,最惨烈的还不是一生受了多少罪,吃了多少苦,而是到头来发现生命目的的欺骗性,就像老瞎子知道了目的原本就是一个“无字的方子”一样。

一对夫妻曾经为生不下儿子,愁肠百结,出于养儿防老的目的,又生子之心不死,不达目的誓不罢休,尽管前有村长的盯梢,后有计生干部的围追堵截,但最终还是凭借超人的游击战术生下了儿子,可这儿子长大后却不成器,好吃懒做不说,动不动打还老子,你说这对夫妻生命中的苦味能说得出口吗?

我的姥爷一辈子就想盖一院宽敞的方子,省吃俭用到老,总算把房子盖起来了,可住进去后,夏天热得要命,冬天冷得要死,感觉总是没有住在冬暖夏凉的土窑洞里舒服,天天喊着“后心胀”,孰我无知,曾经居然当着老人家的面骂他没福享受。

目的原本是一个“无字的方子”,焉能叫享受?怪不得他老人家“后心胀”呢,那是他体会出了生命的苦味哟;报纸上隔三差五就有高等学府的学子跳楼的报道,十几年寒窗不容易,父母的心头肉难割啊,怎么说跳就跳了呢?这生命的苦味你最好不要去体味,想一想都让人心寒……

唉,人这一辈子啊!休怪我未老,没有资格发出这样的感叹,但容我喘口气行吧。

杜进明的赞赏码,长按可以赞赏

用心甘情愿的态度,过随遇而安的生活

 承接各种软文、硬文,影视剧本创作 

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
命若琴弦——为什么很多人想“躺平”
命若琴弦,关于生命意义的思考
读史铁生《命若琴弦》的启示: 人要活着去救赎生存的苦难
58期【评论】《最后那根琴弦》张越峰
【杨柳作家专栏】命若琴弦(作品赏析)
随笔||《命若琴弦》读后感
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服