我是职业中学的老师。我们北方县城职教的发展处于很尴尬的境地：必须存在，生存很难。听听我们校长的自嘲诗：远看像座庙，近看是学校，剩人教剩人，纯属瞎胡闹，这说的是职教办学条件与外界评价；看看学生自嘲三句半“上课两眼发呆，下课四蹄蹬开，晚上逃寝上网，真嗨！”这是的一部分学生的真实写照。就是这些学生也不是情愿来职教的。每年的暑期，我们老师动用把一根稻草说成金的本领，挨家挨户地游说。一旦他们觉得这里同样没意思，十头老牛都拉不住。倘若课堂上80%的学生不听课，我们老师就倍受煎熬；假如学生与老师的比例数降到2:1，我们就会恐慌。现实就是这样，怎么办？要么悄悄走开去找寻别样的云彩，要么扳着手指等待刑期，要么突出重围，破茧成蝶。
我的学生都有一部知识残缺史、心灵冷落史。尽管他们厌学、懒惰、盲目、狡黠，有的习惯说谎，有的练就一套对付老师的“九阴神功”。但他们同样好奇、天真、善良、宽容、有才气、行侠仗义，同样渴望理解、尊重与赞美。他们在人生最美的季节邂逅了我。我要让他们在活动中展示自我，自信起来！我要规矩他们的言行，让他们自律起来；学生的现状就是我的教材，学情就是我的进度。深奥的内容，我要浅出；浅显的知识，我要有趣地出，我变着法儿地诱“敌”深入，这就是课改。感谢学生，逼我课改。读不懂学生了，就自修心理咨询，研究这一年龄段的学生整体的心理特征，再读读他们经历，生长环境，教育教学从容了许多。感谢学生，促我学习。
教学篇
教好课是教师的本分。为了让学生不烦语文课，不烦我这个语文老师。我倾其所能领学生玩，让他们感到语文课原来可以这样上。我解读学生名字，还故弄玄虚：姓名学透露你的人生走势；从血型、气质、性格上看你适合什么职业；脱口秀——损人不带脏字；问卷调查、团队心理游戏、对突发事件说三道四、唇枪舌战辩论会、光棍节情歌集结、推雪人、对网络用语褒贬是非等等。只要学生感兴趣的，都拿到课堂来。
让学生表演课本剧《雷雨》《茶馆》《项链》《邹忌讽齐王纳谏》；擂台式、通关式的复习课，使知识不再枯燥；文言文诵读中想象法、联想法与荒谬法记忆，使学生耳目一新；“我手写我心”随笔式的周记，佳作看台成了学生的精神大餐。一个词、一句话写得好都是佳作，都得到夸奖。教学途中，一不小心，竟链接了大语文观——生活处处有语文。
为了让学生及格，我把考试改为口试与笔试相结合，口试以背诵古诗词为主，占试卷的四分之一，在平时完成。这样使学生很容易及格，不及格的同学还可以向我借分，偿还的办法就是课堂学语文。这样能保持学习语文的兴趣。
文本教学，我崇尚人课合一的境界。自己明白了，才有可能让学生明白；自己喜欢了，才有可能带动学生喜欢；自己痴情了，学生多数会喜欢。如学习诗词我常说：诗歌就是有话不明说，借一事物说；长话短说分行说，有话好好说。这样学生听起来很好懂。我教徐志摩的《再别康桥》，先从徐志摩在康桥追求林徽因说起，也谈谈陆小曼与金岳霖，这时徐的恋情、才情、诗情从作品中溢出来了，打动了学生。再比如实用应用文教学，学生将来要用，必须会写。而大多学生觉得没意思，不爱学，只能在教学形式上找突破口了，简报曾安排学生介绍本册语文教材的内容，上报教务处；合同让学生两人合伙商议拟一份好友买卖合同，尽管有多了些霸王条款，但学生们起码了解了合同的格式与内容。附一篇我的课堂教学叙事：
晒晒我教学的“小伎俩”
聪明豆！
上午第二节我给高一焊接班上课，刚布置完本节课的学习任务，许宏伟便笑嘻嘻地开口了：“老师，我还想吃聪明豆。”我禁不住笑了。
这是昨天上午第四节课上的典故，同学们在诵读李白的《将进酒》，而许宏伟却在往嘴中扔小块的锅巴。
“许宏伟吃聪明豆哪，一会儿准能背下整首诗”，我笑着说。许宏伟不好意思地笑了，附近的同学也笑了。不过，我很快发现许宏伟专注地背起诗来。大约十分钟过后，许宏伟宣布：老师，考我！我背下来了。“好！大家静一静，听许宏伟给大家打个样儿”打样儿是我的口头禅，就是示范的意思。
许宏伟一气呵成，背得相当流畅，“这聪明豆还真管用！”“给我吃点！”“我也要！”邻座的两名女生蜂拥而去。“哈哈，吃了聪明豆，下课前，我可要检查背诵的呀。”两名女生吐着舌头，扮着鬼脸，悄悄返回座位，继续背诗。
“许宏伟可以做考官了，凡是背会的同学都可以去他那里检测。”许宏伟很是得意，开始在同学间流动，还忙里偷闲，暗自背下一首诗，在为明天的课堂做准备。有几名同学也不示弱，争分夺秒地读着，背着。一个，两个，三个……五名同学背完了李白的《将进酒》。放在以往，第四节课绝不会如此高效，聪明豆的功劳啊。
假如我单纯地制止许宏伟吃零食的行为，他可以不吃，但绝不能这么快背下整首诗；假如许宏伟背下整首诗后，我没有让他当考官，张扬他的学习高效，他不可能为明天的课做准备，其他同学的竞争意识也不会被激发出来。学生太需要幽默的引导，愉快的竞争了。
加油，同学们！我也加油，争取多出教育智慧。
借分与还分
明天就要期中考试了，我望着我的41名学生，心里很清楚，他们至少得有三分之一不及格，怎么办？刚来职教的第一次考试就不及格，他们还能坚持学语文吗。
“同学们，有谁担心自己期中考试不及格，请举手！”
“刷”、“刷”，有八名同学举手，这样吧，如果你们真不及格，可以向我借分，及格为最高线，偿还的办法是每天课堂上坚持学语文，有意者可以来和我签约。如果不履行约定的话，这些分将在你期末的平时分中减去。
陆续有六名学生前来与我签约，白纸黑字，还按了手印。不知这种办法能不能管用。
三天后，我讲评语文期中试卷，刚一进教室，卷子就被前排的同学抢走了，几名学生瓜分后，陆续分发给同学。同学们一脸紧张，我心里暗笑：这么看重分数啊。“哎呀，我语文第一次及格！”得到试卷的同学看到分数，凝重的面容舒展开了。
我开始点评试卷：同学们，谢谢你们，让我分享到一篇篇感情真挚的文章，有对父母、老师的感恩；有对友情的眷恋；有对自己的重新认识；也有对学校、社会问题谈自己看法的。更出乎我的意料的是，一些同学用调侃的方式写的，文笔幽默风趣。作为你们的语文老师，我更注重的是你们的学习过程，更注重你们每天的表现，更注重你们的阅读与周记。分数嘛，我看得比较淡。当然了，分数高，我也欢喜。
多数学生心满意足，因为试卷的成绩只占总分的70%，平时的周记、背古诗、完成练习册各占10%，绝大多数同学都可以及格。
当我讲评完试卷，事前与我借分的同学，有的及格了，前来与我解除合约。有四名同学真的没及格，明确了向我借的分值，并纷纷表示今后一定认真学，期末还我分。
我窃喜，“借分”这招还真管用。谁要你们还分，我要的是你们的学习过程。
还有6名同学的分数是个位，试卷上仅有稀疏的几个字。我特意对他们说：“我尊重你们不愿意答卷的权利，或许是我们语文老师曾伤害过你们，让你们如此厌恶语文。但语文是母语，听说读写，每个人要受用一生。从今天开始，我任语文敢死队队长，好不好？同学们都笑了。
下课后，来我这借分的同学又多了两名。嘿嘿！遇上我，想不学语文都难。
管理篇
班级管理。在一届管家婆式的班级管理之后，我实行学生自治。在班级管理上，我在高一时尝试过学生部级管理，在班级分六个部，自荐推荐部长式，部长招纳成员，成员直接对部长负责，部长对班主任负责。学习部：成员课代表，负责同学晨读，自习课辅导作业与阶段性复习；纪律部：负责早晚、课间以及每天自习课纪律；卫生部：各组的值日组长，负责班级室内外卫生；文体部：成员体委、文委及文体有特长的同学；宣传部部长为团支书、成员为组织委员、宣传委员；监察部负责每周对其他各部的考察。各部也有自己的记事本，由部长记录。记得比较简单。这种人人有责管理方式使我班级井井有条渐渐地，在高一上学期出现短暂的繁荣。我慢慢地精简掉不作为监察部和不作为的成员。留下的精兵强将，班级运行得还不错。
班级氛围。我很注重营造团结、友爱、包容、向上、共同成长的班级氛围。学生与我一同转变许多特殊的同学。比如小宇是高二转到我班的男生，一米八的个头，背驼得很厉害，走路缓慢，总低着头，说话语迟，一脸的焦急。从他母亲与以前班主任的口中得知，小宇习惯性失眠，情绪不稳定，经常迟到缺课，常与母亲、老师、同学顶撞，很难进入学习状态。望着她母亲未老先衰的面容与前任班主任无奈的神情，一种责任感、使命感油然而生。我要求全班同学每天至少与小宇主动说一次话，开始时小宇有些反感，拒不应答。我鼓动同学们一定要坚持，因为小宇从初二父母离异后，就很少与同学交流，上学也是时断时续。大约过了一个月的时间，小宇开始与大家主动说话了，从此同学们都亲切地叫他“宇哥”。我鼓励他参加体育锻炼，恳请科任老师包容他，在师生一年的共同努力下，宇渐渐地他走出抑郁，考取一所专科院校。
学校的特种兵。我们老校长常说的一句话：学生学习可以差点，但做事做人不能差。学校的建校劳动和上级分派给学校的任务——清理边沟、植树、清雪等，都由我们师生一同干。我长期任计算机班主任，男同学比较多。学校的一些难干的活常分给我们班。学生刚开始也不愿意，我就说咱们班是学校的特种兵。那可是逢山开道遇水搭桥啊。学生也就不太计较了。
奖励激发学生。我曾借用QQ升级的方式，推出阳光学生，我的记分册上画满了小星星。每节课只要全程跟着老师学，主动回答问题、主动上交手机的就可以得到一颗星星。完成作业、写周记、参加自习课辅导、课外活动等一次加一颗星，学生一时热情很高。
神奇小盒子 。同学们，我想测试一下大家对手机的依赖程度，这节课看谁愿意把自己的手机放到这个盒子里，下课我一定还给你。学生很好奇，一会儿就有十多人把手机放进盒子了，我很是高兴，开始上课，尽量提些问题给这些离开手机的同学，不知不觉一节课就过去了，我表扬了这些交上手机的同学自制力强，对手机没有依赖，并给他们加上一枚星星，以资鼓励。
第二次上课：凡是上课主动交上手机的同学都奖励一枚星星。我的小盒子爆满了。第三次课：交上手机的同学依旧奖一枚星星，要是上课再玩手机，我可要减掉一枚星星啊。我的小盒子又爆满了，还有的同学在上课过程中主动交上手机。下课后我就在点名册上一一给他们画上星星，学生一直看到我画完，才一副很满足的样子，高兴地离开。有一天，我忘了带小盒子，一进教室，就有学生大声提示我：老师，小盒子哪？我马上跑回办公室去取。
温柔的惩罚。课堂上学生常有作奸犯科的，我的惩罚方式常常是形体训练站姿或倒背一首短诗、讲一个笑话、唱一首歌等。附小文《温柔的惩罚》
温柔的惩罚
高一新生入学快三周了，课堂上学生的小毛病渐渐显露出来，比较明显的是说废话、唠闲磕的人日渐增多。我说：“每天，你们的闲谈至少有70%的是无意义的话，把这些时间节省下来可以做些什么？”我马上意识到：我的劝诫也是毫无意义的。我的学生多半没有时间观念，还嫌日子过得太慢哪。怎么办呢？我灵机一动，抛出“这节课，我有个不成文的规定：凡唠闲话者离下课10分钟时，做一个惩罚性的游戏，大家帮我看着时间。”“好！”无数好心人愉快地答应着。同学开始窃窃私语：做俯卧撑、蹲马步——，这也许是初中老师常用的办法。我笑着继续讲课，说闲话的学生明显减少了。
20多分钟过去了，有越雷池的了，“老师，我忘了，再也不说话了，能不能不罚呀！” “不可以，说到做到。”那名学生蔫了，不久又有一名就范者。“老师，时间到了”，看热闹的可不怕事大。好吧，现在就请这两名同学上场，先把名字写在我的教案上，他俩的神情就像是在死刑判决书上签字一样。
游戏是这样的：你俩给大家示范站姿，做好了给你们每人加5分，两位受罚者象接受大赦一样般，喜出望外。其他同学也来了兴致，后排的同学忍不住站起来。听我口令：两腿站直，两脚摆个小外八字，双手自然下垂，抬头挺胸，头部摆正，目光平视，面容和悦，嘴微张。好，很好，坚持5分钟。好！时间到，5分发放，我带头鼓掌，随即教室里响起了掌声，两位同学像凯旋的将士一般返回座位。
“老师，不合理，他们说话还可以得分，我也要表演。” “好啊，你上来吧，给大家示范坐姿，表演好了，同样给你加5分。”“好”！“老师，我也去”，“多多益善，来吧”，一石激起千层浪。不一会儿下课铃响了，“老师，哪天你还有课”，我笑了。没想到这温柔的惩罚，还罚出了学生的兴趣。
从此，我这温柔的惩罚就在班级推广开了。凡是扰乱课堂秩序的同学，主动到后排练站姿，时间视情节而定，可以用完成学习任务赎回时间。再后来，我的温柔惩罚的内容也发扬光大了，有时是倒背一首小诗，有时是讲一个笑话，有时是唱一首歌。学生在轻松愉悦的氛围中，矫正着自己的行为。
值得一提的是，被同学们誉为“常踩铃”的小志，经常被我“温柔”:给大家讲个笑话、小幽默之类的。久而久之，他的语言表达能力有了明显的提高，还爱上阅读，尤其喜欢读《意林》杂志。半年下来，他竟在班会上答记者（同学）问，不管同学问的问题如何刁钻，他都可以巧妙作答，让同学们很佩服。他诙谐地说：“这功劳得记在老班头上。”记就记呗，学生进步，就是对我的最高奖赏。
仁爱篇
教师该有一颗仁爱之心，倾听学生的心声，在学生郁结处，迷惑时轻轻点化，微笑着陪伴学生走过雨走过风。下面说说我与“孩哥”的故事。
“孩哥”是插班生，十五六岁的模样，个子不高，挺瘦。见他整天皮笑肉不笑的样儿，就知道是个鬼精的主儿，刚来才几天啊，就和同学们混个脸熟，“强哥、发哥”地叫着。同学们都叫他“小孩儿”，他自称“孩哥”。
不用问准是在初中呆不下去了，我们学校经常接收这样的学生。这家伙课堂上倒是挺活跃，不是说要领谁盗墓去，就是说将来给谁盖个别墅买辆车。让他回答个问题吧，头摇得似拨楞鼓。
有一次，我们上口语交际课——即兴发言。我让科代表在班级征集话题，每名同学写一个做成纸签，然后同学们轮流抽签发言。“小孩儿”神神秘秘地写着什么，几分钟后跑来让我读，我刚读：孩哥曰——，他“哎”一声，跑了。原来是来我这占便宜的，同学们都笑了，说他没大没小的，见他得意的神情，我心里怎么都笑不出来。
他本该坐在初中课堂上，打打文化基础，却到职教来，又偏偏赶在下学期，高一的课程都学完一大半了。我觉得他除了做同学们的尾巴，什么都可能学不到，说不定还会随波逐流，染上一些坏毛病。
家长是怎么想的，无奈的放手吗？我情不自禁地走向他，“孩哥，我能问你几个问题吗？”“问吧，我常答记者问。”孩哥翘起二郎腿，一副满不在乎的样子。
“好好坐着，没礼貌！”我的课代表呵斥道。“佳男姐，我听你的。”孩哥立马挺直身体，正襟危坐。“开始吧。”孩哥打了个极夸张的手势。
“你是初中几年级的？”“八年级。”
“为什么中途来职教？”“与我要好的几个哥们都去学挖掘机了，我也想去，我妈不让，说让我先到职教长长个头，长点心眼。”
“你是缺心眼子啊！”有的学生跟着起哄。我已猜到了他来职教的意图，这样意图的何止他啊，我很无奈。
“继续，老师，问哪。”“哦，你初中什么时候开始不学习的？”
“初一就不怎么学了，那时我上课好说话，班主任就把我放到后排，后排可有意思了，我们整天拼小纸车玩，只要不出声，不影响老师讲课就行。”
“这一路就开着小纸车到职教来啦。”
“差不多吧。”
“到职教，你为什么选择学汽修专业呢？”
“一是我家和强哥家有点亲戚，我妈怕我挨欺负，想让强哥罩着我点，二哪，也想学学开车，将来学挖掘机也能有点基础。”
“哦，那你这些天都学到什么了？”
“我学了离合器的构造，还练习开车了。文化课，也就听听你的语文，别的科基本睡觉。”
“那以后语文课上，你负责读课文怎么样？”
“我不认得字啊。”“我告诉你。”
“我怎么负责？”“就是你先读，然后指名其他同学读，他们读多少，你说了算。”
“好啊，这也算个官吧，与课代表相比哪个大？”
“课代表也就收发个作业，你可是掌握着读课文的大权啊。”
“得嘞，同学们，都听好了，我叫到谁读课文，可得给我个面子，孩哥这厢有礼啦。”说着，他起身抱拳拜了一圈。
孩哥说到做到，之后的语文课堂上，只要是读课文就由他主持了。每次都是他先读，虽然读得不是很流畅，但声音很大，字正腔圆。安排同学读课文时，他负责纠正字音，有时会建议“大点声！”遇到哪位同学找不到要读的段落时，他会主动走到近前指点。听同学说，每天晚自习，他都在查生字，读课文。我给他封个“读课文先锋”，他逢人便讲“我是读课文先锋。”
有一次，我在领同学们分析课文，就见孩哥双手合十，笑眯眯地望着我一动不动。我忍不住地问：“孩哥，在练啥功哪？”同学们也转过头看着他。
“我在拜你啊，我妈信佛，每次拜完佛都说佛冲她笑，你也总冲我笑，今后我就拜你了。”我立马双手合十，高声回应“师生对拜！”逗得学生哄堂大笑。
我突然灵光一现，老师该有一颗悲悯之心，慈祥大爱，倾听学生的心声，不指手画脚，不空洞说教。
心灵篇
我办公桌旁常年有个空位，留给学生诉求用的：遭朋友误解了，与家长闹别扭了，喜欢上哪位同学了，改份习作了。只要有学生来，我必须放下手头的活，倾听、疏导。我的六号座位有时也会移到操场、楼梯角、街道、网络。说说我与学生的网络情缘。
苍松环绕的校园，学生们的张张笑脸，“老师好”！“老师好”！这就是我的学生们，昨晚还是千种烦恼，万种情思，今晨一副轻松洒脱的模样儿。
五年前，一次给学生讲座，我公开了自己的QQ号，没想到有好多学生加我，我于是建了一个群——心灵驿站，我们恪守着群规：只谈问题，保护个人隐私。于是，校园中，我就有了好多网友，但从不问他们的姓名。
每晚7点到9点，我如约坐在电脑前，回答、讨论学生留言或在线提出的各种问题：老师，我总想着一个男生，怎么办？老师，我爸妈要离婚，我很闹心；老师，我们班主任很偏心，我讨厌他；老师，我想退学，学校能退给我学费吗？老师，我好朋友的男友追求我，我也喜欢他，该怎么办？老师，我的室友手淫，大家都取笑他，他本人也很烦恼，我该怎么帮帮他？老师，我最近上课总是心不在焉，记忆力下降，是不是脑子出了问题？老师，我爸总欺负我妈，我经常帮着我妈气他，我是不是很坏啊。林林种种的问题，直逼家庭教育、学校教育的漏洞。
这些网友中，有位至今与我保持联系的女生丹，我伴随着她走过了五年的心路历程。丹的家在乡下，父母都是地道的农民，老守田园，身体也不太好，勉强供养两个孩子读书。丹是老大，还有个妹妹读初中。丹很懂事，每年的寒暑假都到市里去打零工，即便是高三辅导期间，也从未间断过，有时在饭店，有时在网吧，这其中的艰辛是可想而知的。每次拿到工钱，丹都会欣喜地给我留言：老师，我下学期学费挣够了。每当这时我都要祝贺她一番，而心里总是酸酸的。丹学习很刻苦，即便打工时也是忙里偷闲，坚持学习，她的成绩在班级居上游。
为了减轻家里的负担，报考时我帮丹选择一个学费低，管理较严的本科院校，丹的成绩远远高出那所院校的录取分数线。而入取通知书来了，丹还是犯了难，几千元的学费家里拿不出。有天晚上丹跟我说起一件事，让我泪流满面，内心十分纠结。“老师，我不是我妈亲生的，但养母对我很好，我想找我亲妈去，看看她能不能供我上大学”，我的手僵直在键盘那儿，可怜的孩子啊！我的心在隐隐作痛。“你知道亲妈的地址吗”？“我养母知道，老师，你说我该不该去找她”？我能说什么哪，丹坚持了这么多年就是想上大学。“那你就去试试吧，不过你要征求养母的意见，也得打听一下亲生母亲的现状，她也该有自己的家庭，事先与她电话联系一下”。“好的，我试试”。不久收到丹的留言：“老师，见到我亲妈了，她的状况也不怎么好，没法给我拿学费，不过养母说供我上大学”。丹上大学了，勤工俭学，课余时间在校园做清洁工，还做份家教，完全可以养活自己，我真为丹自豪。丹主动担当起心灵驿站的管理员，为弟学妹排忧解难，是学弟学妹最信赖的学姐。
我的群号一直向学生敞开着，尽管学生的面孔在变换，我的痴心不变，倾听学生的心声，帮助学生走出心灵的阴霾，我义不容辞的责任。做学生成长路上的贵人，我永恒的教育目标。
诗意篇
我喜欢诗歌，钟情诗意教育。给学生写的评语常带有些诗情画意，也时常给学生写诗。选几则我写给学生的评语：
帆已经升起来了，就把惨淡留给海吧，迈开你风的脚步，追逐春的魅力！
——写给考铁路技校落榜的唐塘
稼穑的艰辛铸就你自强不息的性格，生活的磨砺让你更懂得珍惜，自己给自己开道，一路风雨，一路彩虹。
——写给寒门学子卢志佳
我总有这样的感觉，你前世或许是江南的才女，书香门第，写诗弄墨抚琴，接济过落魄的书生，傲视达官显贵，宁折不屈。
——写给才女李青纹
沉闷的学习生活被你挑拨得清泉一般，学伴的背信弃义曾让你歇斯底里，作画时如秋叶一样静美，蹦跳时如顽童般所向披靡。
——写给霹雳女生张静茹
我写给学生的评语，突出个性，张扬优点，略施文采。学生喜欢，家长满意，我也欣然。我的评语被很多学生连同青春的印记封存起来。 我的评语，不是一蹴而就的，我雪藏半年的学生的点滴进步，被爱烘烤着，被赏识点亮，在某一刻一挥而就。说说我与学生的故事《一首诗，一生情》
“老师，你还记得我读高中时，给我写的那首诗吗？它是我的宝贝儿，上学时，我就放在宿舍的枕头底下，放假回家就摆在书桌上，每次读都感受到一股巨大的能量。上大学时，我给室友看，现在当老师了，也给学生看。他们都很羡慕我，说我遇到一位好老师。其实他们哪里知道，您何止是一位好老师啊，您就是我的恩人啊！”
这是我的学生李静和我聊天时说过的一段话。那首诗，我记得；恩人嘛，有不敢当。那首诗——
写给李静
你大大的眼睛追随着我
明净、清纯，就像春天的海
你从特教蹒跚而来
与病魔抗争，凯旋
在特种训练营中赢得奖牌
初中课程空缺，步入职教
何等的气魄！何等的情怀！
学习、做事执着得像阿甘
好棒！加油！
你静静地坐在我对面
就像一株蒲公英
手持一把小伞，飞翔！飞翔！
落地生根，成长
我站在你对面，微笑着赏花
默默地为你鼓掌
这是李静在高一上学期时，我写给她的。记得那时正巧学校承办全县的德育策划会，让我出一节观摩课《写给生命》（席慕容），课堂上我献给李静的。记得当时我还卖个小关子：朗读完这首诗，问同学们这是写给谁的，同学们异口同声：李静。我记得李静当时眼中闪着激动的泪花。课后李静来要诗稿，我就抄写一份送她。在研讨会上，有个同行说：“这个学生他年之后，也许不记得在学校学了什么，但一定会记得管老师写给她的诗。”李静真的记得。
李静七岁时，有一天突然晕倒，就不能走路了。在长达一年的治疗后，她记忆力减退，反应有些迟钝，走路蹒跚。家长只好把她送到特殊学校，在那学了9年后，来到我们职业高中，学美术专业。第一堂课，我就发觉了她的异样：眼睛追随着我，那么专注，而回答问题却所问非所答，语句不连贯；记笔记很认真，文字却丢笔落画。她的听话、专注、执着，让我很感动。我经常鼓励她：坚持一定可以改变自己。有时同学笑她笨，我就说：“李静有双隐形的翅膀，总有一天能飞翔，会让你们仰视的。”李静知道我对她好，有困惑，有烦恼，常找我说说。
李静苦苦地坚持着，有时也怀疑自己。我寻找着让她展示自我的机会。那是一次学校组织庆十一演出，我征得班主任的同意，出一个节目：爱国诗文朗诵。由李静等七人联袂，记得我事后还写了篇博文，节录如下：
今年学校庆十一文艺演出，我推出一个爱国诗文朗诵的7人组合，共三首诗文；《致大海》（普希金》、《祖国啊，我亲爱的祖国》（舒婷）、《少年中国说》（梁启超）。这七名学生很有来头，李静，智障女孩，步履蹒跚，执着得像阿甘；李思雨，重量级女生，大台面上不去，还有一对双胞胎姊妹，虽说学幼师专业，可唱歌跑调，跳舞就像做广播操，其余三名学生也是班级中的默默无闻者，我要给他们制造一次成功的机会。
我根据每个人的音色分配好朗诵的段落，然后带他们体味诗文传达的情感，一遍遍练习，纠正停顿与重音。学生们每天诗文不离手，尤其是李静每天早晚自习，都能听到她的朗诵声——祖国啊——。演出的日子近了，我带领学生编排队形，练习走台。其实我最担心李静，怕她紧张，上台走不稳，忘词。我就把她安排在三角队形的中间，并嘱咐与她一起出场的雨雪照顾好她。
演出那天，我们的节目压轴，前面的歌舞小品，精彩连连，我捏了把汗：诗文朗诵，现在的学生会喜欢吗？轮到他们上场了，海蓝色的半袖，内衬白色小衫，蓝白相衬，湖蓝色的校徽做点缀，简洁明快。台下出奇得静，致大海——祖国啊，我亲爱的祖国——少年强则国强——，掌声响起来！一次，两次，我热血上涌，泪花闪闪，我的学生赢了！一句话涌上我的心海：老师就是帮助学生成功的人。
从此，李静自信多了，一天笑呵呵的。而一次家长会后，她差点被妈妈领回家、辍学。
那是高一下学期的一次家长会。李静拉着她的妈妈，一脸焦急地来找我：“老师，我妈嫌我成绩太低，要领我回家，不让念了。语文老师就说我行，还给我写诗哪！”李静手里攥着我写给她的诗，那页纸竟用透明胶带密封着，我鼻子一酸，连忙招呼母女俩坐到沙发上，先对李静说：“你看，你的妈妈也就三十多岁吧，头发已经花白——”，“我知道，我妈跟我操了不少心”，李静轻声说。李静的妈妈哽咽了，“我之所以再要一个孩子，也是为了将来能有人照顾李静”。“妈妈，我不用别人照顾，我自己可以的”，李静焦急地说。我转向李静的母亲：“李静妈妈，我能理解你的苦楚，但你必须面对现实，孩子就是这个状况，你不能拿李静跟别的同学相比，李静没读过初中，现在的成绩已经不错了。你知道吗，李静身上的许多优点，别的学生都没有，李静真诚、善良、宽容、执着、守纪律，李静是块璞玉啊！你不让她读书，让她回家跟你养牛赚钱，将来寻个人家嫁了。以李静现在的状况，能寻到好人家吗？孩子将来受委屈，怎么办？孩子愿意上学，你就得供，李静的美术技能很好，将来可以报考单招单考的专科学校，不考文化课的。”李静妈妈转忧为喜。我又叮嘱一句：“李静妈妈，你回家跟李静爸爸说，不要总唠叨李静将来怎么办之类的话，这样只能增添孩子的烦恼。”“好的！好的！”母女俩欢喜而去。
后来，李静真的去了一所专科学校，学美术专业。毕业后应聘到一所中学做美术教师，现已有自己的工作室，是学校创新课程的带头人。老公在当地报社做美编，膝下有小女2岁，工作上进，家庭美满。
一首小诗，温暖、陪伴着学生。老师的鼓励、帮助催生着学生的自信。与家长有效沟通，为学生的成长指明方向。浓浓的师爱输入学生的血脉，穿越岁月，流向未来。
二十五年前，讲坛是我的舞台，站在那儿，激情无限；二十五年后，学生是我的诗篇，望着他们，就像望着一朵朵盛开的莲。
记得那年注册“教育在线”，读李镇西老师的书《爱心与教育》、《做最好的老师》、《做最好的班主任》，我的心柔软起来，简陋的校园化为一方池塘，学生变成一只只美丽的水鸟。
霞光暮霭、草长莺飞、梅兰竹菊，成了我的教案；吟罢低眉、手舞足蹈、妙语珠玑，是我的教学常态。我的微笑是一缕阳光，学生的自信在阳光里疯长。课堂是我的花园，花朵们牵着手，摇曳多姿，传递着春的消息。跳出传统教学的藩篱，放开手中的风筝线，羞怯的丑小鸭们，天使一般优雅地飞起来。
乐学善思，精通语文教学技艺，善于用鼓励赞美的方式，激发与保持学生的学习兴趣。默默担任学生的心理按摩师，倡导家庭教育新观念。
开教育博客，写教学反思，发表教育教学随笔数十篇。喜欢读书，袭一身书香。过一种诗意的教育生活，是我的最高理想。
管静，黑龙江省富裕县职教中心学校，中学语文高级教师。省级创业培训师。曾获省级优秀班主任、省级教学能手、市级优秀教师、市级骨干教师、国家创新课二等奖等荣誉。曾在《中国教师报》《未来教育家》《中学语文教学参考》等刊物上发表文章数十篇。
教育观：讲坛是我的花园，学生是我的诗篇，微笑是我的名片。且行且思，诗意地栖息在教育的沃野上。
联系客服
