夜晚走在太原著名的迎泽大街上，人来车往，霓虹缤纷，谁会想到，脚下这座山城的每一寸土地，都曾被鲜血浸染。那一年,城头横飞的是血雨，城内弥漫的是腥风。那一战，就是攻克太原战役。发生在开国大典前夕的那场血战，是解放战争中持续时间最长、参战人员最多、战斗最激烈、伤亡最惨重的大城市攻坚战。悲壮的历史，不应因岁月的久远而蒙上尘埃。来到太原，一定要谒访太原城头。这个愿望，始自我知晓了当年在攻城血战中登上太原城头的第一人，是我们北京房山人的那一刻。1949年春，新中国已曙光初现。解放太原战役开始不久，傅作义将军率部起义，北平和平解放。3月25日，毛泽东在北平西苑机场举行了大阅兵。随后人民解放军强渡长江，4月23日占领南京“总统府”，标志着腐朽反动统治被推翻。太原守军头目王靖国仍负隅顽抗。这个阎锡山的嫡系死党，因此造成国共双方军人伤亡十几万，祸及家庭上百万人。这样一个罪不可赦的战犯，被生擒活拿后，竟不处以极刑，不得不让人惊叹新中国胸怀之宽容大度。太原老城不算很大，我从大南门走到小北门，也没花多长时间。这么一方城池，伤亡如此之大，难以想象。其它所有城门都因在解放战争中遭到严重破坏，解放后进行市政建设被拆除。而小北门因当时位于部队靶场内才得以保留，成为太原城门中现存的唯一一座城门及一段城墙。而侥幸留存下来的这座城门，就是攻克太原的第一座城门。就历史文化来说，大肆拆毁名城古墙，今天看来并非明智之举，而是不可挽回的大憾。身置城下，举头仰望城门上，“拱极门”石匾镶嵌正中。雕梁画栋、飞檐斗拱，显得巍峨高大。在凛冽的寒风中，我步履沉重地登上了小北门城头。应该说，此时比步履更沉重的，是心情。看眼前建于明代的城墙，经历代修筑，有三四层楼高，上面宽能并排两辆卡车，异常坚固。历经多年苦心经营，阎锡山使太原成为中国独一无二具有完整防御体系的设防城市，一座名副其实的碉堡城。一城攻破万骨枯。太原城头的攻克，可以说是攻城战士用血肉之躯垫起来的。红旗插上“总统府”的第二天，解放太原的战斗就打响了。我军万炮齐发，掩护攻城部队突破。攻城部队人人奋勇争先，个个不怕牺牲，前仆后继。由于守敌依仗坚固设施负隅顽抗，我军每前进一步，都要付出血肉横飞的代价。不说普通战士，连东北野战军司令员林彪的亲弟弟、66军590团团长林向荣，都壮烈牺牲在攻城战斗中。64军的彭彦雪排，突破水西门城垣，在全排只剩下他和战士陈昌翰两人的情况下，仍守护红旗，连续打退了守敌的4次反扑……如此等等，不能尽数。现场战况之惨烈，伤亡之惨重，非笔墨所能描述。但我不能不说的，是第一个登上太原城头的、我的同乡孔祥元。与烈士林向荣同为66军的589团一连战士孔祥元，在攻到太原城下的关键时刻，被分配在第二突击组，担任架梯子任务。因他的个头小，负责为抬梯子的战士背 4 支大枪、3 包炸药、 两个手雷。城头守敌杀红了眼，子弹如雨点般倾泻。顷刻间，眼瞅着登上梯子的突击队员，一个个都牺牲在了面前。本来任务是架梯子的孔祥元怒火中烧，抄起武器和红旗就往梯子上冲。在我军密集准确炮火的掩护下，他边打边上，一鼓作气势如上山虎，第一个登上了小北门城墙，把红旗插上太原城头。孔祥元也因此成为解放太原登城第一人。他所在的第589团荣获“登城先锋团”光荣称号。太原解放战役，以太原守备司令王靖国等200余阎军高级官员被活捉而落下帷幕。伫立在太原城头，真是百感交集。严冬的朔风呼呼作响，仿佛是千万名战士前仆后继、排山倒海的喊杀声。这里的每一块城砖，都浸透了殷红的鲜血。我摘掉手套，让肌肤贴紧垛口，以感受它的温度。这浸透着烈士鲜血的墙体，怎么仍是如此冰冷。墙面上那一处处破损与孔洞，是当年留下的弹痕么？自城头望去，小北门城楼周围楼宇林立，一派祥和景象。万家灯火中，今天的人们在尽情享受着和平富足的生活。从1949年到现在， 已过去70多年了。对那些倒在脚下这片土地上的烈士，如今的人们还记得吗？于是，我很想去“太原解放纪念馆”。告别小北门城楼的次日清晨，几经换乘辗转，终于到达了地图所示的大致地区。我问询几个年轻人，都摇头说不知。终于有一个小伙子非常热心，用手机导航查询。原来纪念馆在这城边的缓坡上，距此两公里，但不通公共汽车。好不容易打到车，司机却一脸懵灯，只好靠手机导航。寒风瑟瑟中，太原解放纪念馆馆区大门敞开着，里外无一人。看过门前简介，才知此地叫牛驼寨，是解放太原战役烈士陵园。30多年前，政府在陵园內建设了纪念馆，馆后全是陵墓。我满怀崇敬走了进去，冷冷清清，仍不见人影。纪念馆前高大的纪念碑上，“死难烈士永垂不朽”烫金大字烨烨生辉，是毛泽东主席手迹。纪念碑下，一个花篮早已枯坏，想必已放置多日了。走近周围的几个展览室，竟发现无不是“铁将军”把门。见状，我只好下山返回馆区大门处，寻找工作人员来开门。一位年轻的小姑娘裹上棉大衣，说我上去给您开门，不过您得自己看，那里没暖气，太冷了！说着她又把大衣紧裹了一下，一溜小跑。她把几个展室都打开后，我说还请你帮我拍张照片吧，不然又没人了。馆内战斗文物相当丰富。弹孔累累的军旗，硝烟熏染的武器，血迹斑斑的军衣，发黄褪色的图片……这里的一切，把人带回到了那场腥风血雨的战场。在一幅战士正书写口号的照片前，我驻足良久。那是在总攻打响前，几天后，他还在吗？不由得又想起了孔祥元。走遍展室，虽然没有寻见孔祥元的名字，但是我知道，解放后的《华北解放军报》以《太原登城头名孔祥元》为题，刊登了记者刘微采写的文章，专门介绍了这位全国战斗英雄，并配发了孔祥元身着戎装、胸带大红花的照片。原来，孔祥元率先登上太原城，就率先向城内纵深前进，一边高喊： “缴枪不杀”，一边向地堡扔手榴弹。随后，他端着枪往前冲，好几个敌人投降了。后续的战士到了，孔祥元又和战士们解决了敌人的一个卫生所。搜出大批轻重武器，俘虏 30 多名。1950 年 9 月 25 日，新中国一周年国庆前夕，全国战斗英雄劳动模范会议在北京召开。代表华北军区，在攻打太原城战斗中立了大功孔祥元，作为战斗英雄参加了大会，受到了毛泽东主席等党和国家领导人的接见。次日中秋之夜，毛主席在北京饭店宴请出席会议的英模代表，朱德、刘少奇、周恩来、董必武等党和国家领导人也与他们共度中秋佳节，周恩来总理还亲笔在孔祥元的日记本签名。国庆一周年那天，孔祥元又出席观看了天安门广场阅兵庆典。英雄孔祥元的心里没有名和利的位置，只有那些牺牲在太原城下的熟悉的战友。那些年轻的烈士们风华正茂，许多人还没有能享受爱情的幸福，许多人别妻离子。他们为了太原人民的解放义无反顾地扑向死亡，在新中国即将诞生的曙光中倒下了。在他们中间，有多少人默默倒下连名字都没有留下。太原解放后，或因战友全部牺牲致使无法知晓姓名，或因家庭地址不详，一卷卷的烈士通知书无法发出。仅安葬在牛驼寨、双塔、黄坡、郑村等烈士陵园的7319名烈士中，就有3384名无名烈士。应该说，在攻克太原战斗中伤亡的45500名人民子弟兵都是英雄。70年后的今天，每逢提及这些，当年的幸存老兵就会失声痛哭。1953 年秋，孔祥元复员回到家乡房山县北窖村,当了普通农民。6年后，京西矿务局在农村招工，孔祥元到房山煤矿当了采煤工人。他在黑暗潮湿的矿井里18年，兢兢业业，埋头干活，从不以自己是全国战斗英雄自居，就连多年和他在一起的工友、家乡村中的许多亲朋好友，也不知孔祥元曾是赫赫有名的全国战斗英雄。文革期间一批北京城里的高中毕业生分配来矿，其中有与孔祥元同组、后曾任中联煤层气有限公司董事长的学生矿工孙茂远。50年后，他在一篇《永伴一生的深情记忆》文章中回忆道：孔师傅在狭小的井下背料虎虎生风，总是第一个到达掌子面。背木头爬100多米的斜坡，瞬间就把我这个擅长中长跑的年轻人甩下好远。我又惊讶又佩服，他年龄可是我的3倍多呀！他的工作大都是运料和上下斜坡捅煤道，最脏最累，可一直未升级，孔师傅是年长的四级工。在部队他因功勋卓著参加过首届全国英模代表大会，敬爱的周恩来总理给他签名留念，我看过他保存的红壳笔记本。孔师傅是地地道道的小窑工，也是真正的大英雄。闻此，我心中一震。要知道，孙茂远文中说到的“四级工”，是正式矿工的最低级别。至此，我才真正懂得了英雄的内心。或许是战争摧残，加之矿井劳累，使英雄积劳成疾。他退休回到山村，1983 年因病去世，年仅 64 岁。我的原籍与英雄同村，并生活在同一座矿山。在我离家工作前的16轮春夏秋冬里，一定有无数次与英雄并肩行走或擦肩而过。在走向社会自食其力前，我所食用的每一粒米，都饱含着矿工父兄的汗水；我所身着的每一寸衣，都印记着矿工父兄的深情。其中有我的父亲，也有这位大英雄。那天在陵园走出展室，又来到纪念碑下。四周依然静悄悄，松柏在寒风中挺立。独自凭吊，脱帽三鞠躬。仰望烈士纪念碑，看一眼满山的墓群，不觉已是泪流满面。作者简介：康胜利，北京房山人。北京大学艺术学系研究生学历。高级政工师职称。中国作家协会会员，中国摄影家协会会员。中国作家协会第七次全国代表大会代表。曾任中国石油文联组联部主任、副秘书长，并兼任第六、七届中国石油摄影家协会秘书长。著有报告文学集《遥远的回声》，长篇报告文学《石油师人—转折》《八千里气龙越神州》，纪实文学集《风雨如歌》等。报告文学《浴火布尔甘》1993年被人民教育出版社选入中学课本。曾获“人民文学杂志﹒报告文学奖”、“中国当代散文奖”、“中华铁人文学成就奖”。
（图片来源于网络）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请
点击举报。
