私享下午茶

肥腻的重油麻辣之后的那一口茶来得太及时了。天空中密布着云层，来往的风用力地推搡，却怎么也拆不散乌云。搬了方桌到院子里，喝解腻的茶，纳酿雨的凉。谁知才将壶水杯凳安置停当，已有雨滴不禁艳羡的垂涎。只好挪回屋檐里竹门矮扉的青石路上，面对着满庭绿色，缓斟痛饮：这不耐受肥油大肉的脾胃娇嗔地在入口青涩回甘清甜的茶味涤荡中反思从前。

喝到三四泡，茶汤的色泽温润起来，显然，有些倔强的脾性开始沉稳平和，再入口，从腮颊到两颚，由舌尖到喉吻，一路欢快地奏起甜蜜的歌。这正是好生普的妙处。浓郁的杯底香还是那股诙谐到极致的尿布臊气，越闻越想喝。五六泡之后汤色黯淡，和天色一样。然而，搅局的雨却没有落成阵势。

我们仍旧安静地坐在屋檐里，接着喝第二道茶，从老家带回的纯粹野法制作的野茶。所谓的野法，不是炒制或蒸制，而是入滚水焯过再晾干。壮硕的茶叶子好像根本就不是茶家族的成员，须得用手指拈来再一片片摆进茶壶，压得平稳之后才注水，没有洗茶，第一泡直接喝——真的是被惊艳得不轻呀，甜润的溪流款款而来，让人手舞足蹈了。音箱里正好放着节奏明快的流行歌曲，某人竟情不自禁地摇摆起来——我想到了黛玉口中的“百兽善舞”。

这么好喝的私密茶种实为难得，发现得很随意，采摘时也没抱多大希望，制作就更加粗糙了，因为不会炒青，才选择这样焯去湿气而后晒干的。这个下午茶喝的，第一道生普的调子起得就不低，随后再喝，如果品位上不去就好比飙高音破了声，那整个下午茶都糟蹋了，坏的口感会将好的遮掉。没想到野茶如此给力，我们不知不觉就喝高了，沉醉得忘乎所以，更忘了时间。

起身下楼准备晚饭，天色已彻底暗下去。桌子上散乱的茶壶茶杯始终没清洗收拾。吃晚饭的时候，雨势翩跹，落得深情。