端午临近，怀旧与憧憬

网络图片，致谢。

楼下药店在橱窗最醒目的地方挂出了各种生肖的香袋，颜色十分艳丽，只是闻不到香气。走去走来，药店日日人满为患，只为买药，几乎无人问香袋。它们成了摆设，每年初夏端午来临之前摆出小半月，然后，不知什么时候就悄悄地消失了。

而街上的粽子一年四季都有的卖。然而，即便冠名乔家栅、杏花楼、王家沙，都难以吃到儿时素朴的纯粹是白米的粽香。对于花色繁多浓油赤酱的咸粽子，我始终提不起兴趣。无关甜咸之争，我爱的是糯米粽叶最简单的搭配，黏成一团的白米微微染了些粽叶的绿色，观之可亲。不用蘸绵白糖，空口吃，就十分香；如果配着冒油的咸鸭蛋，便是绝配。

儿时端午的咸鸭蛋都是自家鸭子下的蛋，攒够一小坛子，妈妈用大粒盐腌了，端午前开了坛子，一股脑全都煮熟，脸盆一样大的搪瓷盆子撑起小半盆，少说也有二十只。厨房的铁皮水桶里浸着一桶粽子，时常换水泡着，免得发馊变味儿。顺带说一句：我们北方人吃粽子，都是从水里捞出来直接上桌，不再加热，糯米浸凉之后，口感非常好。从来都等不到粽子变酸，早早就吃完了，连同那一盆咸蛋。

如今，粽子咸蛋想吃就吃。遗憾的是徒有其名，真味难觅。亲戚家在高邮，就是写《端午的咸鸭蛋》的汪曾祺的故乡。于是，我们有口福吃到美味的咸鸭蛋了。鸭蛋个头硕，蛋黄分量足、颜色鲜，一律用咸黄泥裹了装进小塑料袋里。煮熟的咸蛋黄最是诱人，绵绵的，沙沙的，让人怀想落日楼头的那般壮观。吃不到妈妈亲手包的粽子，菜市小摊的白米粽也堪慰藉。

去年端午尝试着一家人齐上阵包了一回粽子，全不得要领。余下的粽叶过了整整一年已风干如枯草。前阵子又萌生端午自己包粽子的想法，猛地一惊：端午当日正是高考首日。今年端午注定让人百感交集，好似站在命运的十字路口：一面触景生情地怀旧，一面踌躇满志地憧憬。