在季节转圜之际，触到时间

清早天还没亮，摸黑起床，听得楼上的风铃响成细碎急促的吟唱，又有点像喘息的风，赶了很远的路过来，这也是它紧凑密集的心跳。

准备摸黑出门之前，上楼去把风铃摘了下来，免得它扰了清人清梦。

只有风，虚张声势，要落一场雨，才好。九十月至今几乎没有下过像样的雨。顶多像舌尖濡湿口唇，薄薄有了点湿意而已。夜里临睡的时候去院子里张望两眼，隐约望见地面有几个滚圆的墨点，零落不成章。这雨到底还是没落下来。

仍旧穿了一件稍厚的衣服，万一傍晚温度急转直下呢；毕竟已是临近小雪的时令了，满街市竟要翻腾出一年四季的衣裳来。预报中的降温无论来得多猛烈，都合情理。街边行道树的叶子倒是被一夜北风吹落不少，踩在落叶上窸窣清脆的响声，好像自己给自己奏响的晨曲。

一天过下来，没有觉出多少寒凉。晚饭后坐在书房喝几盏淡茶，灯下看诗词日历手持放大镜赏小画，夜还未深沉下去，热茶喝得浑身微汗，脚底却逼来一阵凌厉的凉气。起身去试探夜寒几许，穿梭庭院的风已见冷硬骨骼。那片开得明晃晃的小太阳似的野菊花实在抢眼，忍不住剪枝插瓶，也不管夜深几何，摆进书房茶桌拍张小照。白天被穷冗俗务困住了身，天不黑，哪得片刻闲。

连着几天摸黑出门，市郊辗转；再回去时，披着凉薄的夜幕打开灯火温暖可亲的家门。还在楼道盘桓的时候，就被从门缝急不可耐挤出来的盛情烟火迎了上去。几乎总是在刚坐下的那一刻，最后一盘热菜端了出来。

连着两个多月都没去过菜场，脑子里的菜蔬画面还停留在豇豆茄子丝瓜米苋的夏天；眼下已是胡萝卜青萝卜大白菜卷心菜的主场了。甜酒酿妇人的酒酿甜得像没有一丝云的蓝丝绒幕布的天空。日子过得匆忙又恍惚，总还是有些什么温暖恬淡的味道萦绕不去。

刚移出花盆三四天的几株藏红花齐刷刷地开了。红色花蕊是可以入药的宝贝。凑过去细细地闻，有一股淡淡的清幽的香，属于紫色花系的香，带有一点食欲的挑逗。回身下楼想吃点又甜又腻的食物，目光停留在红得透亮的柿子上。眼下正是“柿柿如意”的时候。