自 2018 年 2 月 2 日 10 时许,陪伴了用户们近十一年的 AcFun 弹幕视频网便无法打开网页,作为国内首家弹幕视频网站,它是个勇敢的探路者,却一直在夹缝中生存。它有它的失败与伟大,甚至从某些角度来看,它的失败也正是它的伟大。
我真正接触 A 站约在 2013 年,对它的第一印象便是“名字听起来怪怪的”,但这不妨碍它成为我观看日剧重要的、甚至是唯一的渠道。
日剧资源丰富、没有付费 VIP、不放送广告……A 站在我心目中已然是人间乐园般的存在,哪怕放至全网,也称得上一股清流。
然而即便如此用心,它仍旧溃不成军。
前有爱奇艺等各大主流视频网站拦路,后有同类型的 bilibili 弹幕视频网追杀,当版权之争进入白热化阶段,资金匮乏的 A 站也只能眼睁睁地看着用户流失,在新一轮的融资失败后,哭着说“我还想再活五百年”。
如果单以成败论英雄,A 站无疑是个失败者,可不知怎的,它竟令我想起了“不肯过江东”的项羽,似乎在互联网巨浪滔天的悬崖边纵身一跃,保留了最后一丝坚持与骄傲。
坚持的,是再困难也决不将手伸进用户的腰包;骄傲的,是任谁都抢不走的“开创性”标签。于是,它的伟大注定了它的失败,它的失败也成就了它的伟大。
A 站停服十个小时后,我就此事“采访”了一位 B 站的忠实用户,她于前不久刚充值了 B 站的年费会员,由此向我阐述了这个弹幕视频网后起之秀的艰难求生之路。
A 站成立两年后,一位用户恼于 A 站的服务器不稳定,怀着“想流畅地看视频”的初衷,创立了国内第二家弹幕视频网——bilibili 弹幕视频网,并极大程度上分流了 A 站的用户。
踩在巨人的肩膀上,B 站目前累计融资超过五亿元并有望上市,看似前景一片光明。但随着 A 站的倒坍,B 站用户心中的担忧也难以挥散。
2233 娘
“A 站和 B 站一直是相爱相杀的关系。”
虽然两个网站都看对方不顺眼,却拥有无法割舍的羁绊,一边相互竞争,一边共同对抗主流视频网站的汹涌来袭。也就是在这样恶劣的互联网态势下,B 站做出了与A站截然不同的选择。
2016 年 10 月,B 站上线了付费的大会员制度,大会员拥有“专属清晰度升级”、“新番优先看最新一集”、“礼包福利”等特权。这个举动引来了诸多用户的吐槽——创始人曾在 B 站创立之初承诺不收用户一分钱。许多人也将这当作 B 站“变节”的标志,认为它似乎越来越向主流靠拢。
“但我觉得 B 站的选择无可厚非。”
毕竟 B 站也曾负隅顽抗,在版权问题上吃了不少苦头,虽然近期向东京电视台购买了日漫版权,却因不肯放送商业广告而与该电视台产生了纠纷,这恐怕也是 B 站最后能坚持的情怀了。
此外,有段时间,B 站因版权问题下架《Running Man》和多部动漫也流失了一部分用户,点开爱奇艺等主流视频网站上架的视频,眼前便会飘过数不胜数的自称是“B 站难民”的弹幕,颇有些流离失所的味道。
经历过这些坎坷,绝大多数与 B 站共同成长的用户也不忍心真的责怪它,发条弹幕吐吐槽,点开网址看到它还存在就好。
B 站对于情怀的坚持不像 A 站那么壮烈,却多少给人们留有一丝慰藉。我也惟愿 B 站能坚持得更久一点,只因它的情怀早已不知不觉地成为了许多用户的个人情怀。
我曾担忧在资本至上的时代再谈情怀会显得老套,但其实,“情怀”二字恰恰常被人挂在嘴边,被用做一种无形的资本。打开搜索引擎,随意点击几下鼠标,你会发现关于情怀的互联网创业新闻数不胜数,多到让人以为伟大的情怀已经战胜了万恶的物质资本。
可事实却是:那些创业新闻里大肆宣扬的情怀,就像渣男口口声声所说的“我爱你”一样,都只是一种哄骗的招数,没有付出任何的实际行动。
正因为大环境如此险恶,赤诚的情怀才显得尤为可贵。
在日新月异的网络世界中,你不知道下一秒会发生什么,可能某个能引起你共鸣的情怀倏地消失了,就像它不曾来过一样——面最初对着无法打开网页的 A 站,我的心情沉重而消极。
执笔至此,我却恍然间明白:情怀要打一场残酷而持久的战役。
我应该庆幸自己只是最普通的网络用户——这一身份注定了我永远不会被漫天横飞的枪炮弹药打死,却有足够的粮草来为自己的情怀买单。比如,在虾米音乐和 QQ 音乐互通版权后,我依旧坚守在最懂自己的网易云。
情怀还能走多远?每多走一步就是一个崭新的胜利,每一次胜利我都想亲眼看到。
文=卷尼弗 | 图=网络 | 美编=阿波罗 | 编审=薄冰
卷尼弗:愿望是做一个安静的美少女。
文章要求:1)文艺且有深度;2)原创,未在任何媒体包括微信公众号发表;3)篇幅1800字左右;4)附笔名和作者简介。
联系客服