打开APP
userphoto
未登录

开通VIP,畅享免费电子书等14项超值服

开通VIP
看电影 | 只恋春光,不问伤痕

一本有情怀的手机杂志

情欲的迷城,性别的禁忌。当同性电影《Call Me by Your Name》出现在奥斯卡影单中,那种带着阴霾和欢愉的爱情也一并走入了大众视野。

灵与肉的疏离结合,情与欲的堆叠拉扯,蜜桃一样的馥郁粘稠,火花一样的稍纵即逝。同性就像一面镜子,映照出真实的绝境,无论是 Elio 的泪眼朦胧,还是何宝荣的无声哭喊,又或是程蝶衣的霸王别姬,爱而不得的失落是相似的,无疾而终的悲剧也是相似的。

————————————————————

Call Me by Your Name

 I will call you by mine. I remember everything.

—————————————————————


Call Me by Your Name (2017)

夏日的意大利小镇,蝉鸣四起,空气潮湿。阳光充沛的网球场、青蓝色的游泳池、晶莹流淌的桃子汁,年轻男孩的汗水浸湿衬衫,被风吹起的白色窗帘秘密而幽静……

Elio 心里那种无比黏腻的感情,开始于遇见高大傲慢的美国男人 Oliver。他和他一起骑车穿过斑驳的阳光,坐在夜风中的岩石上看海,走在罗马的老式楼宇间醉酒亲吻,记忆一遍又一遍,在晦涩的欲望之间,回荡着悠扬的意大利语歌谣。

这个故事之所以美丽,在于它告别了摇摆在两性之间的寻找与失落,转而观望一个意大利男孩与美国男人间点燃情欲的火焰。Oliver 英俊性感又大方洒脱,而 Elio 敏感、纯粹而天真,他身上有忧郁隐晦的少年感——自我怀疑、念念不忘,一件衬衫一个吻就能生出最细腻的幻想,深情得连自己都难以自持。

作为 90 届奥斯卡“最佳剧本改编奖”的它,虽然不能完全演绎出原作的精致和体味,但从配乐、摄影到演员的表现,最终都会让人感到同性爱情里那火花式的惊艳和诡谲。

片中 Elio 的角色实在让人难忘。他沐浴着意大利古城的阳光;他躺在空房间里若有所思;他遥望夜色中的大海;他对一件衬衫展开无限追忆,在光明节的壁炉前泪流满面,抱着电话一声声地喊着那个名字……

所有古希腊般至纯至粹的爱情意象,都留给了这个角色,以及他记忆里的那个盛大的夏天——灵与肉的疏离结合,情与欲的堆叠拉扯,蜜桃一样的馥郁粘稠,花火一样的稍纵即逝,重复地用少年的名字唱着告别的挽歌。

As you did back then, look me in the face, hold my gaze,

 and call me by your name.

--Elio

——————————————————

春光乍泄

欲望融掉以後,那表情會否同樣溫柔

——————————————————

Happy Together(1997)

奥斯卡影单公布,甜茶 Elio 人气飙升,当同性电影又一次成为话题时,很难让人不由想起墨镜王拍过的《春光乍泄》。它同样让布宜诺斯艾利斯成为情欲蒸腾的不夜城,并把“何宝荣”和“黎耀辉”这两个名字深深刻在了无数痴男怨女的情史中。

阿根廷潮湿炎热的空房间里,暖光昏暗,霉绿的墙皮一半脱落着,瀑布转灯放在床头,单薄的一片窗帘被风吹起。夜晚,会有一对异乡人在这里停留,为了共同追寻的伊瓜苏大瀑布,在情感的旋涡里反复游离奔腾。

“黎耀輝,不如我哋由頭再來過——何寶榮喜歡將這句話挂在口邊,這話對我很有殺傷力。我和他一起很久了,中間也分開過,可每次聽見他這麽說,我總是會跟他再走在一起。 我一直沒告訴何寶榮,他受傷的那段時間是我最開心的日子。”

不同于 Elio,何宝荣任性、直接、喜怒无常又来去自由。在感情里,他就像个不听话的坏孩子,坏到一千倍一万倍,只希望你能看见他;他因为黎耀辉打架,伤痕累累地敲开他的门,无限依恋地倒在他怀里;他的男友多如天上繁星,却永远只想回到黎耀辉身边……

Set from film

布宜诺斯艾利斯的天台上,可以看到穿着花衣服的小孩在地下快乐地相互追赶。他抱他、吻他,在他的身上淋自来水,只穿着四角内裤就醉倒在异乡的阳光下,一个转灯就能看出真瀑布来。

“有些事情總是不斷循環,不久何寶榮又來電話,要我將護照還他,我不是不想那麽做,我只不要見他面,我怕再聽見他那句老話。”

Set from film

比起《Call Me by Your Name》,这部 1997 年的老片子更有种亚洲的味道。它把中国人一贯隐忍的暧昧和贪得无厌的天真放在一起。何宝荣的有恃无恐,黎耀辉的放手离开。两个男人,最终一个孤身返乡,一个落得咎由自取。梦还是醒了。

一直以为我跟何宝荣不一样,原来寂寞的时候,所有人都一样。

——黎耀辉

———————————————————

Brokeback Mountain

Never enough time, Never enough.

———————————————————

Brokeback Mountain (2005)

60 年代的美国西部,无限广阔的天空,远山染着浓烈的绿色,结伴的羊群,男人的衬衫、牛仔裤,宽檐帽随意地戴在头顶。没什么比这片天地更适合讲述一个桃源般的故事。

与大多数同性电影不同的地方是,没有比牛仔客本身更硬汉的角色了,他们骑马放羊、风风火火地打斗,Ennis 从背后拥抱住 Jack,四面的山川在黃昏里慢慢融化。

在这片天地里,Jack 开始变得跳脱,而 Ennis 正在逐渐变得坚忍。性格的差异、两个家庭的破碎,是这段关系中挥之不去的阴影。时间一点点过去,Jack 终于可以在家里掷地有声地教育孩子,可以掌握生命中更多的东西,但他对他们的关系依旧无能为力。


Set from film

时间和死亡横在了两个男人中间,年轻时的分别和二十年后的重聚,再到最后 Ennis 对着那件衬衫说出那句我发誓,郁郁而终的调子始终如影随形。

如果说《春光乍泄》的选角更纯粹,那么《断背山》的故事则稍显庞大,它无法摆脱现实的阴霾。人人心中都有一座断臂山,那是一个永远也无法抵达的梦。

I wish I know how to quit you.

--Jack

———————————————————

霸王别姬

婊子无情,戏子无义。我是假霸王,你是真虞姬

———————————————————

霸王别姬 (1995)

婊子无情,戏子无义。痴怨情种,不得翻身。人心中一旦有了爱情,性别就成了身外事。当小豆子放下了“我本是男儿郎”的执念,程蝶衣诞生了。戏剧玄幻凄艳,虞姬至纯至粹,疯了魔,成了活。隔着鱼缸的烟雾渺渺,最终化羽而去,也许这才是电影最好的结局。

回想世事动荡,段小楼成了无袍霸王,可程蝶衣仍以为他是他心中的虞姬。他跑去给日本人唱戏,为了师哥从小就想拥有的那把剑委屈自己,甚至近乎疯狂地幻想着菊仙的离开……电影里,程蝶衣的眼睛是风情而幽怨的,所有执着而深情过头的人都会有着这样一双眼睛。

人生如戏,戏如人生。但如果真的把人生当成戏来过,是要付出代价的。其实,无法甘于平庸生活的人和无法抽离虚化的人是同类人,他们把真实逼到了死角,还要假装看到了一个湿漉漉灰蒙蒙的春天。

谁心里没有一道永不愈合的伤痕?同性的背叛如《霸王别姬》,挣扎如《断背山》,分离如《春光乍泄》,晦涩如《Call Me by Your Name》。回望人生,一定也会有无数个疾步快走的长镜头,承接着我们在灿烂春光下的疲软暧昧。

而那些陈年旧事,虽然失去了,但我们会永远记得。//

=小呆兔   |   图=网络  |   美编=阿波罗  |   编审=薄冰

文章版权归【雅片馆】所有

本站仅提供存储服务,所有内容均由用户发布,如发现有害或侵权内容,请点击举报
打开APP,阅读全文并永久保存 查看更多类似文章
猜你喜欢
类似文章
【热】打开小程序,算一算2024你的财运
十七周年继续宠爱张国荣,二十六年霸王别姬,悲欢无常就是人生
【小荷尖尖】校园小作家,看看是不是你家的娃?
25年了,《霸王别姬》依然是最伟大的国产片
何宝荣和程蝶衣的梦与乌托邦——什么是美?美就是淋漓尽致。
不疯魔,不成活:带你走进张国荣的电影世界
A279-Leslie Cheung 男生女相两痴狂
更多类似文章 >>
生活服务
热点新闻
分享 收藏 导长图 关注 下载文章
绑定账号成功
后续可登录账号畅享VIP特权!
如果VIP功能使用有故障,
可点击这里联系客服!

联系客服