赵峰
一
武则天生于公元624年，今属山西文水县人。她从小在四川广元长大。四川广元境内建有她的祀庙“皇泽寺”，山西文水县也建有她的祀庙“则天圣母庙”，古时称“则天皇后庙”。武则天毕竟做过皇后和皇帝，祖籍文水县的人为其立庙建祠也说得过去。然而，在漫长的封建社会里，文水县的父老乡亲们始终维护封建王朝的正统思想，不愿承认武则天是“帝”，只是把她当作唐朝李室的儿媳。所以建庙立祠也叫“则天皇后庙”，与四川广元的“皇泽寺”有天壤之别。
传说其母杨氏初春时分在利州乘船游江潭，途中犯困靠着船的一侧熟睡，梦见黑龙从潭中一跃而出与之交合，等回到家后身感有孕，后来就生下武则天。有袁天罡给刚出生后穿着男装的武则天算卦：“这孩子如果是女儿的话，以后当做天子！”也有李淳风关于“唐三代后，有女武代王”的说法。
其实，历代帝王的出生都有这样那样的传说。史载汉高祖刘邦出生时，其母在梦中遇到神仙，待临产时，屋外电闪雷鸣，狂风暴雨，已然天昏地暗。蛟龙趁机从天而降，盘旋于产床上。而后，刘邦降生。也就是说历代帝王神化自己的诞辰日，无非是想达到巩固自已统治地位的目的。而“武氏代唐”的预言恰恰是在武则天称帝前后散布出来的，理所当然是在宣扬武周政权的建立合理合法。袁天罡和李淳风因而变得神乎其神，武则天也成功地利用了他俩苦心营造出的氛围。至于历史真相究竟如何，已很难考证。
武则天是武士彟后娶夫人杨氏所生的次女。杨氏是隋朝宗室女，有着显赫的家庭背景和不同凡响的智慧。杨氏喜欢读文史书籍，喜欢音乐。武则天从小耳濡目染，在少女时代就读了不少文史书籍。这从她的诗歌和书法，可以窥探一二。她拥有出众的才华无疑是母亲的言传身教。
武仕彟四处为官，武则天自小就跟随父母走南闯北，读万卷书，行万里路。她过着锦衣玉食、养尊处优的生活，同时又增长了见识，开阔了视野。她聪明勇敢，不同于养在深闺中的女子。
武则天的幸福童年在公元635年戛然而止。那年，武仕彟呕血而死。为了生存，杨氏母女四人不得不回到山西文水县。相氏夫人所生的两个儿子武元庆和武元爽待她们刻薄无礼。杨氏母女人在屋檐下，哪能不低头。武则天幼小的心灵里留下了无法愈合的伤疤。她表面平静，内心汹涌。她学会委曲求全、忍气吞声。她很压抑，在耐心地等待时机。
武则天在14岁时进宫。父亲武士彟青年时期经营木材等生意发家致富，为支持李渊、李世民父子起兵做出贡献，被封为二等功臣，被给予犯罪免死的待遇。武士彟后来到利都和荆州当都督，政绩显赫，受到当地百姓和皇帝的众口称赞。李家和武家的密切关系，也为武则天进宫做了铺垫。古时候，女子进了宫，就很难出宫。母亲杨氏哭哭啼啼，说进了宫不知是福是祸。而武则天却说，进宫未必是一件坏事。她劝母亲，我会过得很好，你不要担心。
武则天对于进宫没有抵制情绪，甚至还有所向往。我想有很多原因。父亲逝世后，她们母女遭受其同父异母的两个哥哥虐待。她的两个堂哥武惟良和武怀运，也时常欺负她们。她们寄人篱下，在夹缝里求生存。武则天到底遭受过怎样的摧残，在史书上已找不到记录。那段经历，她未跟任何人说起，但对她的影响却是极为深刻的。我曾经设想了一种场景，即在黑暗的小屋子里，12岁的她面对凶神恶煞的哥哥们，胆颤心惊。设想归设想，事实是哥哥们在她发迹后，下场都较为悲惨。这从侧面反映了，她小时候遭受的屈辱是常人无法想像的，所以她性格强势、个性凌厉、报复心强也就不足为怪了。“人不犯我，我不犯人；人若犯我，我必犯人。”这种性格和心态贯穿着她的一生。那么，武则天情愿进宫，心里一定是欢喜的。因为她迫切地想逃离，为寻求新的出路不惜放手一搏。
二
14岁的武则天入宫成为唐太宗的才人（正五品），唐太宗最初非常宠爱她，赐名“武媚娘”。
武则天进宫十二年未晋升，从这里能看出她失宠了。她不是唐太宗喜欢的类型。她刚强、果敢，放在今天，就是女强人。当时，唐太宗李世民制服不了西域进贡的性情暴烈的宝马“师子骢”。武则天却说，须用三物，铁鞭，铁棍，匕首，先用铁鞭抽它，如不服用铁棍砸它的头，如再不服，就用匕首断其喉。李世民听罢，甚为惊骇。自此，他渐渐远离武则天。武则天为何性格刚烈，手腕狠毒？我想，这跟她小时候遭受哥哥们的虐待有关。
就此推测，武则天被唐太宗冷落了。唐太宗是基于李武两家的交情，召武则天进宫，但两人再未有夫妻之实。因此，在宫中十二年，她最好的青春年华，就被时间无情地侵蚀了。她有如被打入冷宫一般。然而，她在这十二年里，也看到，学到很多，尤其是宫廷斗争学，已深深扎入她的内心。她未生育，前景一片黑暗。换作别人，早就破罐破摔，得过且过了。但是她不甘心，试图以自己的方式扭转乾坤。关键时刻，她和太子李治有了接触，还悄悄地发展了地下恋情。李治喜欢上了她。所以，她被流放到感业寺，孤守枯灯期间，依然没有放弃。她在耐心地等待，她相信李治会将她接入宫中，她也会来个华丽转身。
三
没有谁生下来就有当帝王的梦想？在封建社会里，一个女人的梦想，当到皇后，已是最高。也就是说，武则天最初绝不会有这样的想法。
武则天有当皇帝的想法，跟她坎坷的经历有关。她所走的每一步，或许都是让她离皇位更近。唐太宗死后，她被流放到感业寺。那时，她的梦想只是希望李治能够念旧情，将她接入宫中，远离寺庙冷清不见天日的生活。两年后，高宗李治在寺中见到她，承诺要召她入宫。武则天也写下了她最有名的诗歌《如意娘》：
看朱成碧思纷纷，憔悴支离为忆君。
不信比来长下泪，开箱验取石榴裙。
史载这首诗是写给唐高宗李治的，他也是因为看到这首诗而旧情复燃。武则天能回宫是王皇后的功劳，但也是借她来对付萧淑妃。她战战兢兢，生怕有个闪失命断黄泉。后宫女人的斗争，不亚于官场的斗争。女人在后宫中，无异于走在刀刃上。当萧淑妃被打入冷宫后，她理所当然成了王皇后要对付的人。那时的武则天逐渐产生了当皇后的想法。因为她知道，如果想保全性命，在后宫中平平安安地生活，那她必须得当皇后。但是她除了皇帝，再没有人可以依靠。而王皇后还有朝廷一帮大臣支持。她陷入了深深的忧虑。她那时刚生了大女儿，待保姆报告，王皇后曾来过，她就动了脑筋，狠心掐死了女儿，嫁祸于人。我想，那时，她是经过一番激烈地思想斗争的，她的心和手是颤抖的。她是在做最后一搏，用女儿的生命来换取她皇后的位置。她痛苦万分，却又别无选择。她知道，如果不扳道王皇后，那么，她的结局有可能是死。如果她死了，她生下的皇子、公主的命运也必定是悲惨的。当然，李治相信虎毒不食子，更相信王皇后因不能生育而忌妒，出手杀死了小公主。李治有了废后的念头。后来，武则天一手策划，诬告王皇后行巫蛊之事诅咒天子，李治落实后更坚定了废后的决心。围绕着废后立后，武则天跟一帮大臣明争暗斗。她运用智慧，在后宫和朝廷中渐渐扶植了一批亲信。斗争的结果是武则天胜，那帮反对她的大臣，被她流放到异地，一一消灭。
武则天终于实现了愿望，成了唐朝一人之下，万人之上的皇后。按说她应该满足了，可她为何要突破禁区，步步登高，有了想当皇帝的想法？李治患风疾，已没有能力批阅奏章，治理国家。武则天垂帘听政，其治国才能渐渐显山露水。国家在她的治理下，经济持续发展，百姓安居乐业。她是自豪的，她觉得女人不比男人差。公元674年，李治称天皇，武则天称天后。她在“天后”这个新的称号下获得了更大的权力，进一步控制皇权。同时，她上书“建言十二事”。“建言十二事”归纳起来是四大政策：富国强民、善用人才、笼络百官和提高妇女地位。自“建言十二事”推行后，唐朝的国力得到了空前的提高和发展，社会稳定，百姓安乐。
李治在晚年曾打算禅让，要把皇位让给皇后，遭到众大臣的强烈反对。李治死后，有大臣站出来说，女人不能当皇帝。武则天回击道，不管是男人还是女人，只要有本事，他（她）就能当皇帝。那时，她心意已决。她成为了封建传统的叛逆者，她要当皇帝了。其实，公元653年，民间就有一名女子自立为帝，即起义军女首领陈硕真。不知道陈硕真的称帝行为对武则天有没有影响，但她确实开始为自己当皇帝做着种种充分的准备。从她先后杀掉李弘、李贤，废掉李显、李旦，然后临朝称制，称呼由太后，到圣母神皇，再到皇帝，经过了几年时间。她是在正式登基后，才追封其父武士彟为孝明高皇帝，其文水县坟墓为昊陵。她没有急于求成，而是缓慢进行，可见她已是一个成熟的政治家。
武则天作为太后，已是唐朝的实际掌权者，为何执意要称帝？那就要从“三纲五常”和“三从四德”说起。在封建社会里，统治阶级为了维护父权制及其统治的需要，往往要求女性遵从“三从四德”，迫使女性被封建礼教腐蚀、侵害，心甘情愿接受自己的卑微地位。而三纲五常中的第一纲为君为臣纲，武则天就是要当皇帝，以三纲五常来压三从四德。
四
跟武则天有相似经历的是俄国女沙皇叶卡特琳娜。叶卡捷琳娜生于公元1684年，她是德国人，14岁时随母亲来到俄国，嫁给了彼得王子。她跟武则天进宫时的年纪相仿。但是她没有武则天幸运。因为她的婆婆叶丽萨维塔女皇和丈夫彼得三世对她薄情寡意，而且彼得三世宠爱自己的情妇，经常羞辱她。她在皇宫中没有得到温暖，十八年来忍辱负重。直到婆婆逝世，丈夫当了沙皇。她也在皇宫中扶植了自己的势力。有一天，她在奥尔洛夫兄弟和哥萨克首领拉祖莫夫斯基的帮助下，发动政变，成功夺取皇位，囚禁了彼得三世。叶卡捷琳娜终于正式登基成为女沙皇。她毫不留情地将彼得三世杀掉了。
那武则天为什么不在当皇后的时期杀掉李治，早些当皇帝呢？我想，是因为各方面条件不具备。一是，俄国是有女性当沙皇的传统，本身允许女性继承皇位，而中国未有这样的先例；二是李治和武则天是有感情的。李治是真心喜欢过她的，对她还不错。武则天跟叶卡特琳娜的不同点：一是，叶卡特琳娜不太参与国政，实权被缅希科夫掌握。而武则天是唐朝实际掌权者。二是，叶卡特琳娜主张向外扩张，而武则天则致力于发展国内的经济。叶卡捷琳娜最大的成就在俄国的对外侵略扩张上，包括三次瓜分波兰，两次对土耳其的战争和一次对瑞典的战争。她临死前说，假如我能够活到二百岁，全欧洲都将匍匐在我的脚下。而武则天除了平定徐敬业和李唐宗室的叛乱，在和契丹、突厥的战争中都以失败告终。她主要还是着力于发展国内的经济，不拘一格选拔人才。
武则天当皇帝，是必然也是偶然。李姓皇帝有着浓厚的鲜卑血统。在鲜卑族部落，女性的地位较高，可以和男性共同分享权力。李世民也难免受影响，所以，当长孙皇后和徐惠进谏时，他虚心听取、采用，并未斥责女子不得干政。唐朝的社会风气开放，女子不缠足，可以随意抛头露面，暴露身体的部分，能学骑马射箭，与男子一同参加户外运动，甚至还能离婚。唐朝是中国古代男女最平等的一个时期。武则天登基时，在朝在野，几乎没有人反对。我想“女皇帝”大概也只能出在这个时期。其他的因素，偶然性都比较大。武则天进宫后，步步为营，只要一步走错，轻则被废黜，进冷宫，重则掉脑袋。她能走到最后，跟她个人的聪明才智也是分不开的。
武则天从以皇后的身份掌权，到由皇帝的身份退位，共执政半个世纪。她打击了保守的门阀贵族，促进了经济的发展，稳定了边疆形势，推动了文化的发展。总的说来，她是一个有才能有作为的封建统治者。郭沫若对她的评价是：“政启开元，治宏贞观”。
那武则天为什么要大兴告密之风，重用酷吏周兴、来俊臣等人？因为在封建社会，女人要当皇帝，人们连想都不敢想。如果是一个男人要当皇帝，那他背后会有一群人支持；如果是一个女人要当皇帝，那她唯有单枪匹马地去干！她要比男人付出得更多。她的地位岌岌可危，她不能容忍反对势力的存在。她使用酷吏，但并没有将权力交给酷吏，所以，她做事很有分寸。她使用酷吏压制的是反对她的人，这种行为只是在小范围内进行，没有蔓延到全国，没有影响到国泰民安。
对于每一个统治者，最先想到的是如何维护自己的统治。武则天任用酷吏，也是出于人的本性。任用酷吏本身就是为了保证自己的皇权地位不动摇。而在政局稳定后，她对酷吏进行肃清，缓和民愤，也是为了维护自己的统治。如果把武则天任用酷吏杀人看成是她的过，我是不认同的。法律尚且还有正当防卫一说，武则天面对侵害行为，为何不能予以反击？我认为她是正当防卫。
那武则天任用酷吏，杀了那么多人，为什么政权反而得到巩固？那是因为她杀的是反对她称后、称帝的李唐宗室后裔和朝廷位高权重的大臣。她首创殿试，发展和完善了科举制度。为了广揽人才，她允许自荐为官。她扶持的都是中下层没有身份没有地位的人，把政权开放给更多有能力的人。有了这些人支持她，从而得以让她的统治基础没有动摇。
五
武则天如愿以偿，登上了权力巅峰。公元690年９月，67岁的武则天身着帝王的兖冕服饰，登上则天楼，正式登基称帝。她威风凛凛地站在楼顶的长廊里，接受文武百官朝贺。她那时的心情是极其复杂的。她打破了中国皇帝史上男性一统天一下的格局。
武则天位居九五之尊。她认为，男性皇帝所享受的，她也应该享受。她当然要享受那种唯我独尊、众星捧月的帝王生活。她通过种种途径选美少年侍寝，她的行为遭到众大臣的反对，朝野内外骂声一片，骂她是淫妇荡妇，老淫婆等。甚至有人认为她执政的朝代是伪朝，反对自己的儿女在朝廷做官。但是她依然我行我素，不断地寻找年轻漂亮的男子来伺侯自己。
她身边的漂亮男子，被称为男宠。当时，较为有名的男宠有薛怀义、张易之、张昌宗、沈南璆等，他们英俊、健壮，能够满足她旺盛的性欲。公元698年，武则天成立了控鹤监；公元700年，她又将控鹤监改为奉震府，由张易之、张昌宗两兄弟管理。奉震府相当于后宫，张易之、张昌宗兄弟就相当于“皇后”、“贵妃”。
武则天豢养男宠的经历遭到后人的贬斥和唾骂。封建社会的卫道士将武则天看成是淫荡放纵、不知廉耻。之后，历朝历代，她的负面影响远远地盖过了她的功绩。我觉得这是对武则天的不公平。同样都是皇帝，凭什么男性就可以拥有后宫佳丽三千，女性就不允许有男宠？
六
乾陵是唐高宗李治与女皇武则天的合葬陵墓。西面是唐高宗的石碑，刻有8000余字的碑文歌颂其功绩，东面则是武则天的“无字碑”。
武则天晚年，因宰相张柬之领头发动政变，被迫退位。她曾遇到棘手的问题，就是到底要将皇位传给谁。如果传给李姓，那她的武周就毁于一旦，如果传给武姓，自己百年之后，是不能在武家的太庙被供奉的。她的女儿太平公主，野心勃勃，首次提出皇太女的说法。武则天虽疼爱这个女儿，但仍然没有把皇位传给她。原因是太平是个女子。她不想让太平重走她的那条布满荆棘的道路。她从封建的叛逆者回归到封建的维护者，不能说不是一个悲剧。不过，武则天最终把皇位传给李姓，依然是她晚年所做的一个明智的选择。
武则天退位后，唐中宗李显没有胆量去母亲的帝号，称“则天大圣皇帝”。武则天死后，遗诏去帝号，称“则天大圣皇后。”后人称其武则天，也是这么来的。武则天年老病危之际，心情郁闷、复杂。所谓人之将死，其言也善。她移居上阳宫，躺在卧榻上，反复地琢磨自己的一生。她在所立的遗嘱中宽恕了以前的政敌与情敌，指定自己要与先皇合葬，自甘为李家的媳妇。她不想背负着遗憾和仇恨离开人世，她宽恕了他人，也宽恕了自己。她不再锋芒毕露，她与整个世界和解了！她大彻大悟，原来所有的权力富贵都是空的，不过是过眼云烟。武则天在弥留之际能够平反自己所造成的冤假错案，承认自己的错误，显然具有成熟的政治家风范。她看似平淡的遗嘱，再次解读了这位女子的不平凡！
她累了，她要安息，她想重新做回李家的媳妇。可她为何要给自己立“无字碑”？人们众说纷纭。有人说她功高德大无须说，有人说她自知罪孽深重不便说，有人说她功过是非留给后人说，有人说称谓不统一不便说，还有人说她信奉佛教万事皆空不用说。我在想，武则天选择和唐高宗合葬，是有意考验后人。当后人看到歌颂唐高宗卓著功绩的碑文时，能否领悟到，这些功绩其实是她一手创立的？
事实的真相究竟如何？我们不得而知。“无字碑”给史家留下了一个难破难解的“千古之谜”。
（责任编辑：杨志强）
