心灵
文字
生活
文学天地
清明向清明
作者：安静
又是一年清明时。
“南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。”清明是个怀念感恩的日子，当祭拜逝去的亲人。想起自己给祖父母上坟，已是六七年之前的事了，不觉愧从衷来。
2011年12月6日，农历十一月十二，是祖父三周年祭日，我们一身缟素去祭坟。冬雨霏霏，田间的小路很泥泞。我们行走在一树树落光叶子的果园间。冷风拂面，袭来缕缕寒意。
祖父离世后，有人问祖母是否难过。祖母说：“走了好！不难过！”祖母喜欢睡热乎乎的炕，可是从那天起，那个言语不多，却总也闲不住，也总不忘了，去地头渠畔收拾干草积攒起来，给祖母烧热土炕的祖父再也回不来了。谁都知道，祖母只是嘴上不在乎，她的主心骨被抽掉了！后来即使有儿女陪伴，祖母一天天虚弱下去，不到一个月，祖母作古。祖父母走时都已是耄耋之年了，按乡俗，三周年忌日该是喜庆的了。除了出村过程中姑姑们的嚎啕声之外，一路上，亲友们自然谈笑如常。
到了墓地，花圈点着了，给祖父母糊的“新衣”以及他们穿过的旧衣都扔进了熊熊大火中。伴着浓烟，纸灰纷飞，犹如一只只大大小小的黑蝴蝶于细雨之中翩翩飞升。姑姑们的哭声又此起彼伏开来。顷刻间，凄怆氛围笼罩了墓地。我的眼泪默默浸出。
古代文人似乎有一个也打不开的心结，那就是“人生苦短”。曹操长叹：“对酒当歌，人生几何？”陶渊明感慨：“人生似虚化，终当归空无。”王羲之也似消沉：“人之相与，俯仰一世”，“修短随化，终期于尽”。苏轼也曾借客人之口说：“哀吾生之须臾，羡长江之无穷。”老年是在不动声色中不放过我们每一个人的。史铁生更直接：“死亡是一个一定会降临的节日。”
以前，很少关心生死话题，即使祖父母去世的日子，除过泪水，也无过多感慨。那一天，面对祖父母的土冢，才意识到死离我们每个人如此之近。人活一世，不过百年。一般情况下，人死后大概无非三种结果：一是流芳百世，万代敬仰，精神永存；一是遗臭万年，千夫所指，亡灵不安；第三类也是最多的一类，那就是除引起亲族的哀痛外，再无波澜。祖父母都是再普通不过的人，一辈子本本分分，与土地结缘，拉扯大了八个子女，看护爱抚过一个个孙儿孙女。而今，就躺在这一座荒冢之下，又黑又冷又死寂。今天，还可以听到亲人们发自内心的哀哭声，若干年后，连这哭声也许都不再有，祖父母若泉下有知，会不会倍感凄凉？
冬雨依然霏霏，火势渐小，黑色蝴蝶少了踪影。祭奠仪式结束了，脱掉孝衣，大家开始回村。我们渐行渐远，又留下祖父母睡在荒郊野外。村头，有小孩子不知愁地在细雨中开心嬉戏。让我想起“日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。”从小孩子到暮年，难道这就是生命过程？
“梨花淡白柳深青，柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪，人生看得几清明。”转眼六七年过去了，在这个清明时节，我清明了一点点。祖父母生年相扶相携，养育儿女，看护孙辈，也几乎一起相携而去，这一生该很是富有，这富有的精神也将代代相传，哪会凄凉？生命哪里只是一个时间段？
想起儿时，我和祖父母同住，祖母喜欢我听话不聒噪。祖母一直胃不大好，她最喜我给她揉肚子，常常直言，就我的小手劲刚刚好。于是我常常会得祖母奖励的“美味”----茶泡馍（馒头掰小块用开水一冲）加白糖。
那时小学要放麦假，学生有勤工俭学的任务：交若干斤麦子。假期里，我每天捡回来的麦穗，是被祖母单独堆放晒干，一棒槌一棒槌砸出，一把一把收拾干净的。我常常蹲在祖母身旁，看她抓捏开砸过的麦穗头，把混着细碎杂皮的麦粒聚拢，抓起一把，微张掌心，缓缓地倒入另一只手里，同时把嘴凑近轻轻地吹气，吹去那些浮皮。祖母把吹干净的麦粒放进盘子里，慢慢拨拉着，拣捏出几个小土粒或小石粒，或交给我去挑拣，她再另抓一把继续吹。
麦假结束后，我和小伙伴们提着沉甸甸的麦子去学校。半道休息时，我们喜欢把装麦子的布袋打开比各自的劳动成果。每一次都有小伙伴抱怨：自己捡的麦子被家里人换成压瘪压碎的了。看着自己的麦子个个粒大饱满，无一杂物，似乎还裹着阳光的味道，土地的深情，我小小的心儿就会自豪无比。
如今孙女依然不善言辞，我敦厚的祖母哪里会变！我笨拙地在人世行走，她哪里又会不懂？哪里还会在意我有没有亲自祭拜？我相信，祖母会说：孩子，好好照顾自己。
是啊，照顾好自己，好好活着。当老年真的到来，当我们开始在生死间游离时，该会怎样怀念今天灿烂的岁月？无论岁月赐以阳光还是风雨，愿我们平静走过，底气十足地说：我真诚地努力活过，此生无憾！我想，德国哲学家马丁·海德格尔对人如何面对无法避免的死亡给出的一个终极答案“向死而生”，其意义大概也在于此。
“人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。”不知古人是不是故作旷达，但在这个清明日，我清明地想到要珍惜当下。我曾对生活屡生叛逆之心，疲惫中隐匿了激情与热爱。在这个清明日，我想起祖父母，使我明白更多。清明来了，踏上春光，傻傻的，真诚的......
（责任编辑：杨志强）
推广团队
本刊主编：谭文峰
小说编审：张辉
微信号：zhanghui750525
诗歌编审：姚哲
微信号：8913480
散文编审：杨志强
微信号：yzq13734283479
图文顾问：姚普俊
微信号： yqwyzfq
图文编辑：师郑娟
微信号：szj872668752
发刊制作：田园
微信号：wxid_l25np2ncz58o22
小说投稿：3295584939@qq.com
散文投稿：3118633192@qq.com
诗歌投稿：3474682901@qq.com
联系客服
