给你写一封信

Two thousand and eighteen：

亲爱的，我已经好多年都没有写信了，往前推算，大概有二十多年了。现在习惯了电脑微信，很多时候都已经提笔忘字，很多字看到认识，但是只要拿笔就忘记如何下笔。更多的是，很多字认识我，可我已经不认识它了，我不知道这是不是一件比较可悲的事情。很多年过去了，不知道你现在如何，在南方的锦绣江南，一袭白衣随风漫卷，还是穿一身红衣，在冰天雪地的北方，撒欢，欢笑，冲着我做鬼脸？

其实，说起来我更喜欢南方，那里四季如春，没有冬天。我还记得那时候在广东打工的时候，年三十我们还穿裙子，洗冷水澡，最冷的时候，也只是一件外套。不怎么冷，所以棉袄基本都用不着。提起来打工的岁月，我们把最美好的岁月都留给了工厂，流水线，我们熬夜加班，好不容易放假一次，我们兴奋得一次要把街上所有店铺都逛完。记得每次我们逛街，都把自己好不容易秀白的小脸，晒得跟猪肝一样，每次都会后悔出去逛街，可下一次我们跑得更远。

窗外黑洞洞，窗外，真的好黑黑洞洞的，像是一口黑锅。一个人呆坐着，面对三台电脑，每台都挂着好几个qq号，每台电脑上还挂着微信电脑版。左边的电脑上一直开着，电视剧这个换到另外一个，右边的电脑一直开着，挂着的旺旺好几天都不蹦出来一个人。不是我不想做好，我现在已经有心无力，再也没有了二十年前的拼搏精神，我是不是真没用了，有时候想想，活着只是一种体验，活多久不是自己说了才算。

过了年，儿子去上学了，我又开启了孤单的模式。基本每天快递走后，我都赶紧反锁房门，即便是肚子饿得咕咕叫，我也不会下楼去。这么多年，我都习惯了一个人生活，面对黑漆漆的夜色，所有的寂寞都来自心底的恐惧感。每天起床第一件事，就是看窗外，我喜欢看阳光照在落地窗上的感觉，没人能明白一个孤单的人每天是多么盼望阳光落在窗子上的温暖，那种感觉像是期盼重生。对于我来说，每天都是一次脱胎换骨，都是一次涅槃重生。我不仅仅希望看到阳光照过来，还喜欢闭上眼睛听到鸟鸣。小区到处都种植着四季不落叶的树木，所以鸟鸣四季不断。

明天就是妇女节了，都忘记谁规定了这么一个倒霉的日子，以前三八都是骂人的，现在倒好，成了妇女的代表，这是给妇女解放翻身，还是再扣上一顶帽子。我没打算过，要不是微信群，QQ群到处在转发各类祝福，我都忘记了还有这么个不着调的节日。横竖我都是一个人，习惯了一个人生活，所有的节日与我而言都是一样的，没有什么区别。只是每个节日我都会多少有点伤感，不是为玫瑰，说不出来为什么？为早逝的父母，还是为了自己，说不出来，每次节日多久，我都会难过多久，每次从这种感觉中挣扎出来，都需要好久好久。这大概是跟母亲的忌日有关系吧，中秋节是母亲的忌日。

早餐我做了大米粥，还有咸鸭蛋，大米是年前的，咸鸭蛋是春节亲戚来拿的。挺多的，我一顿吃一个，能吃两个多月，我也没看到保质期，不管了先慢慢消灭吧。中午我还是大米粥，放了几个红枣葡萄干，还是咸鸭蛋。晚餐我煮了冰糖梨水，最近嗓子有点发炎，这天气凉水果也不敢多吃，就当是给自己加餐了。虽然我无数次下定决心减肥，但是以前麻杆似的身材再也回不去了，记得那时候我从来没超过一百斤，要知道我可是1.72的高度，腰围从没超过一尺八。还记得那次，一阵大风都能把我刮飞了，要不是厂门口的栅栏，我就被刮出去了，这件事，一度成为了厂里的笑料。

不知道谁说的，女人过了四十，，就到了开始数日子的年纪，我都快奔五十了。这句话真是应在我身上了，你知道我这一生都没顺利过，从小失去双亲，独立生活，到处流浪，不是不努力，男人做的活我干了，女人做的活，我也干了，就连男人不能干的，我都干了，可是努力了一辈子，到现在还居无定所，一无所有。这些年，搬水泥，挑大粪，种田地，流水线，爬高上低各类工作，流浪街头，被城管追着满大街跑，干传销，卖保险，摆地摊，做老板，蹲过派出所，进过公安局。是人干的活，我也干，不是人干的活，我还干，为了活着，我也是把命都豁出去了。

这些年，我一直都不敢生病，感冒发烧都是硬挺过去，花钱最多的药品就是去药店买白云山的板蓝根，只有这个我一直没断，从几块钱到现在十几块，我一直都喝这个牌子的板蓝根。前年摔着了，一个多月都不能下床，我硬是挺着过来，以至于到现在走路，都还有一点影响，只是不用力不太明显，好在我也没有太过用力的活，这些我都能承受得住。去年辛苦了一年，也没有攒住钱，只是落了个饿不死。我不敢有一丝松懈，我生怕我一松懈就会倒下去，有时候，生活艰难，也是另外一种动力。那就且活且珍惜吧！

这么多年，我只想做一件事，好好歇下来，安安静静的读书！打小就有的愿望，却总是事与愿违，虽然现在智能手机普及，可是那种捧着书读的感觉，总是那样的吸引我，每次去理发店做头发，我都让老板把能找到的旧报纸全部翻出来，闻到那股墨香，就像是回到了以前的以前，那种由衷的幸福感，如同孩提时。虽然现在各种音频，电子书，多如牛毛，但是我还是希望有朝一日，不再为三斗米累得没白天没夜晚，我宁愿守着一纸书香，和清风为伴，和星星为伍。

不过你也别担心我，我现在依然年轻，至少在儿子眼里，我还没有老，我还有大把的时间陪伴他，在他成长的道路上，我尽可能的给与他我所有的爱，让他没有我少年时的困苦。其实，我们每个人活着，都要面对许多过去的事情，很多时候，我们都身不由己。我从小的理想就是不为吃喝劳神费力，我要当个逍遥自在的作家，通过几十年的努力，我知道我已经和最初的梦想背道而驰，每每想起这些，我总是恨自己，各种恨，各种给自己找理由开脱，更多时候想让时光倒流过去。

我知道你会安慰我说：看看其实你也不错，从农村到城市，一个人也不容易，很少有人能做到这一点。不要这样说，你看看现在那个村庄不是空的，那个村没有被荒草掩盖，那个村都是老弱病残，像不像几十年前，青壮劳力都去前线打鬼子了。人生是一个不断纠错的过程，我在这个过程中一直没有辨明方向，一直都在纠结中度日，我知道我不可能用文字来养活我自己，目前儿子还未毕业，家庭的重担我还得再前行一段距离，说了这么多，又该去睡的时候，可是大部分时候，我都在床上烙馅饼，翻来覆去知道熟透了睡去。

我现在已经习惯了一个人隐居，十天半月不说一句话，买菜都是去超市，一年见过的人不用扳指头就数得过来，衣服一般都不怎么买，因为除了生活必需品，我几乎足不出户。日子一天天过去，我感觉自己越来越没用。我的电话十天半月不响一次，偶尔响一次不是推销，就是广告，电脑上挂了那么多QQ,微信，真正说过话的不超过十个数，我感觉自己离这个世界越来越远，越来越使自己坠入迷雾。在这种与世无争的生活中，我越来越怕与人相处。

坐在电脑前，我偶尔也会写写文字诗歌，但是更多时候我都是一点点把日子熬成一锅粥，迷迷糊糊就一天天过去。摸索了这么多年，我还是没有找到一条正确的出路。和你唠叨了这么多，也忘记问你我托蜗牛捎去的书信，可已经抵达你处？繁花似锦的三月，我愿和你日日相聚!

                                                               挂念你的红红

                                                       2018.03.07晚上