1“晴天、阴天、下雨天，你最喜欢哪一个？”“我最喜欢下雨天。”就如此刻，窗外灰蒙蒙的一片，大雨滂沱，树在雨里静默着，“可惜和风夜来雨，醉中虚度打窗声”，一如杜牧笔下的宁静，哗哗的雨声总是让人觉得莫名的心安。“斜风细雨，重门须闭”，听着雨声，翻翻书，或者什么也不做，就单纯的想想心事，发发呆。雨天于我，是最惬意，甚至是最奢侈的放纵和休息，然后便喜欢上了这种全世界陪你一起安静聆听雨声的浪漫。2 小时候是极不喜欢下雨的。连绵的雨日里，连柴火都是湿的，每次生火做饭都是一把鼻涕一把泪，饭没蒸熟，倒是折腾了一屋子烟，把自己整成了“小鬼”。“你啊，生个火都不会，咋不会掏里面干燥的柴来点，你说我怎么生了你这样的笨丫头？”在妈妈心疼的絮叨里，我看她把塞在炉灶里的柴都掏出来，然后打火点上一点，慢慢地，豆大的火苗一点点燃起来，燃成一簇，一团，灶膛映红了妈妈的脸，在她的眼睛里，我看到光亮，还看到了我。很多年以后，想起童年，老屋，厨房，灶台边，偎着妈妈生火做饭的场景一直是心里最柔软的记忆。3 后来长大了，小女生的年龄开始喜欢下雨。还记得那是师范三年级的时候，多雨的初夏，面临着毕业和即将到来的别离，心里有太多的伤感。持伞而不撑，一个人漫步雨中，任雨水打湿衣衫，和着雨声，偷偷甩一把眼泪，把离别的情绪交付给雨夜，仿佛少女所有的心事都可以藏在雨中。再后来，成家了，学校在城东，我住城西，那个时候最担心的是雨天。还记得有一天我有早读课，先生送我去学校，出门的时候天阴阴的，走到半路，大雨哗哗而至。停车，避雨。中医院门口右侧那家门面店窄窄的廊檐成了我俩遮风挡雨的地方，很狼狈，却也很甜蜜。4再后来，去了南方。南方雨多，特别是梅雨季节，有时十几天二十几天都不见太阳。直到有一天，我发现我收纳在箱子里的皮鞋都已面目全非，我才知道江南梅雨季的杀伤力有多大。不过，还是一如既往喜欢雨季，喜欢江南的梅雨季，一直执拗地等待逢着那个“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长、悠长又寂寥的雨巷 ，那个丁香一样的姑娘 ”，“结着愁怨”的丁香姑娘没有逢到，倒是邂逅了一个生活在江南的北方妹子，明媚如阳光，总是带给我温暖。一个人在江南的日子里，她带我去网红店打卡，吃好吃的烤串，带我去逛街，喝好喝的百分茶，把她喜欢的店铺推荐给我，然后我们一起漫步在雨中的运河畔边，细数着雨滴告诉彼此，只有阳光而无阴影，只有欢乐而无痛苦，那不是完整的人生。她说，平生最仰慕那些温润的人。会晤过山岳春秋，行经过岁月风口，以出世的情怀入世，平和，且无戾气。不惊于宠辱，不喜于显露，却又一身风骨。“’已识乾坤大，犹怜草木青’，姐，这是我能想到的，一个人最大的温柔”。想起她，微笑已然爬上嘴角。5 “姐，在干嘛呢？”屏幕亮起来，忽闪忽闪的头像，是远方的你。“看雨，听雨。”“姐，你是不是在拉仇恨？江南这边热的要下火了，江南的雨都跑我们大北方去了呀……”“这个夏天，北方的雨水特别多，像极了江南。你等着，我打包快递一整个夏天的清凉给你。”然后，屏幕上飞扬起一串笑声，穿越江南的火热扑面而来。“飞云冉冉蘅皋暮，彩笔新题断肠句。试问闲情都几许？一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨。”此刻，雨声哗哗，是我对你的牵念。嗨，你那里下雨了吗？
