【6 月 15 日】
这个题目是阿拉丁神灯魔咒，得以让我病中诵念数日，此刻以人的口吻书写。
是梦见过往生河的：往对岸泅渡，冰凉的水漫过腰背，双目蓄满泪水，心中戚沧荒凉，视线及处，惨灰的天空、河面、流水、沿岸，手里抓着包袱同渡，边游边凄慌慌寻找（找什么呢？）。接近岸边，发现它们与来处并没什么不同，一个异族女人正坐在岸边哭泣。我忽然惊觉：带着同游的东西去了哪里？为什么没了？
生来死去，赤条条而已，到底不泯凡胎贪痴，梦里以为能带着些什么走。
也记得游泳呛水，有数秒的拔离现世，耳内听得泳池人声包括跟前人喊我名字，然身魂像在半空与这些声人隔绝着，被引去茫茫。
手术后的第三天，痛来到极境。
它像某种托举，令我悬在病床上，哪里都不能触地，除了瑟缩、紧绷、颤抖，感受身体每寸都在的痛。
眼泪一层一层流。打止疼针不管用。甚至止疼针注射进肌肉，液体流动的瞬间痛到痉挛，整个腿僵住。
【6 月 28 日】
楼前树荫阳光乌鸫光影夏天味十足，坐长椅上，咪丫在周围溜达，风吹过，树叶窸窣响，乌鸫紧张，随着咪丫的动静飞来飞去，短促地啼叫。仰起头，阳光从叶隙射来直刺心脏，热风吹动发丝扑在脸上，眼泪涌出来，觉得幸福。
【7 月 4 日】
「清晨」带笑咪去家对过小林子吸氧晒太阳，他猫进草丛里卧倒，我拎着便携椅找有阳光的地儿坐下，一猫一人独享这小林子被围护起来的清净：阳光、绿植、泥土和草、轻风、周遭被灌木隔离开的各种声音，直到老太带着墨镜出来找我们。我还是她的小孩子，多出来一会就担心。
「中午」擦车。咪丫陪着我，边干活边听见她铃铛声细细碎碎时响时停。洗完带她转去小广场休息。长椅下一石竹正开花，有带花苞的枝断在茎上，折下它带回家，养水里若不生根，至少能养开花苞？这样微小的事觉得快活。
「晚上」创面愈合满两天。网易云音乐手机私人漫游打开，在音乐里冲淋全身，雨水灌浇植物一般，每一丝被涤静的脉络舒展开上扬的笑容。这样简单日常的事在一个月后重现竟然带给我无可比拟的巨大满足。
【7 月 6 日】
突发歌手李玟消息，微博音乐博主耳帝的博文：”我太恍惚了，太难形容此刻的感觉，那种感觉超出了一个个体离去所带来的冲击，让我觉得这个世界不真实，仿佛是这世界曾经存在着一个代表热情、乐观、活力与希望的屏障，然后这个屏障突然间难以置信地轰塌了。 “
想起一句：“世界万物都在治愈你，唯独你自己不肯放过自己。”
然，从来没有感同身受这回事，最亲最爱最近的人也不能够。至多有类似体验，接近，并且理解与尊重。已经难得。
照顾同屋山东老太的甘肃护工长期失眠，她喜欢叉着腰站在病房正中讲她的故事，护理之外的时间，她仿佛靠无休无止的絮叨交谈，释放缺乏睡眠的疲累和某种神经质的紧张：
「我表弟前年跳楼了，之前他和我一起开饭店。从那时我就没法睡觉了。他得了一种医生也诊断不出来的病，一发作就痛到缩成一团，住院啥检查都做了，不知道是撒病，有天夜里趁着家人没在跟前，医院的23 楼，跳下去了。」
【7 月 11 日】
什么是重启呢？生活中唯个人的体验是刻刀磨石，年季月日寸厘分毫无时无刻不在改造斯人，区别在知觉与否。
那天输液到凌晨 5 点，痛到不能睡，刚迷糊，同屋山东老太大声梦话，她像被水灾困住，呜咽着喊：“救救，水，水，水，，”，断续的梦语揉混着哭泣惊吓。身心被按暂停，定在黑暗里，听见她声音渐低，重新恢复正常的睡眠呼吸，才长出一口气，惊醒前的梦境却突然闯进意识：带老妈去南疆，无垠旷野中，灰蓝天穹下，六根（还是九根？）擎天巨柱，高度无从形容，如要穿透宇宙的去势笔直指向苍空，顶上巨大的倒置伞形，像要盛接从天而降的某种巨物一般，极缓慢旋转等待着，我指给老妈看：这是在新疆建设的最新航天通讯装置。
早晨对陪护的二姐说：我能活回人样了，开始做梦了。她奇怪：前些天都不做梦？我难堪：嗯！疼得闭眼只有黑白。她好开心，笑颜和窗外高温前的朝霞一样美丽。
【最后】
请你读它，那就是为我祈祷；请你爱它，那就是为我祝福；然后忘记它，像今天的太阳忘记昨天的太阳……——费尔南多·佩索阿
联系客服
