因为最近工作任务特别多,翻译、备课、上课以及常规的阅读已经占据了我许多时间,很少有空为认真想的读者们写作了。所以,我又准备用偷懒的方法,找一本书来逐节解读,这样写起来不怎么费脑子,每天也都可以写些东西。
原本想写蒯因的《真之追求》,谈谈什么才叫认真。不过,我突然想起丹尼特的这本《直觉泵》最近终于有了中译本,那就选它了。《真之追求》可以下次再写。
正式出版的《直觉泵》中译本,我还没读过。仅从湛庐送给我的预读本来看,翻译得挺好的,正式版本理应更好,应该不会妨碍英文不佳的朋友们理解丹尼特的想法,只是少了英文原文的韵味,不大能读出丹尼特的幽默感了。
我的解读主要基于英文版进行。解读稿配合原文食用,味道更佳。在丹尼特本人写得详细的地方,我会略写。在他写得简略的地方,如果我认为有必要,就会补写得更详细。不过,鉴于该系列文章是为了偷懒才写,所以大家不用指望我写得特别详细。
题外话就不多说了,下面直接进入主题,开始讲讲本书的introduction部分,《什么是直觉泵?》
本章金句:Thinking is hard. Thinking about some problems is so hard it can make your head ache just thinking about thinking about them。动脑子想是很难的。有些问题更是头痛到让人想都不敢想。
泵是一种给气体或液体增加压力的机器,动物的心脏就是一种天然的泵,还有各种油泵和水泵。泵,顾名思义,它可以将一些东西从某个封闭的区域内迸发出来,跑到另一个地方。
直觉泵,顾名思义,就是能迸发出直觉、灵感、思路、判断、结论的机器。这里说的直觉,就是一种想法。直觉泵就是让你的想法从脑海深处迸发出来,迸发到你能说出来或写出来、做出来的程度,而不仅仅让那个想法藏在你的无意识脑海深处。
什么叫直觉呢?凡是你有了某个结论,但不知道或忘记了得出结论的过程,那这个结论就算是直觉。
如果大家看过英美两国拍摄的现代版《福尔摩斯》,那一定会为这位大侦探的推理能力拍案叫绝。不过,真正做过刑侦或任何高难度智力活动的人,都会明白直觉的作用绝不亚于推理。我们往往先是迅速地直觉性地冒出一个八九不离十的答案或解决方案,再通过推理慢慢思考,证明那个答案或方案还真是正确的。福尔摩斯也是如此,他通常是先有直觉性的答案,等华生问他时,他才会给出推理过程。先是立即直觉性地认为凶手是被害者的姐夫,然后再思考作案动机和作案手法。
在直觉界中,有名的除了侦探,还有女人。有些女人突然直觉性地认为,她们的男友或老公在背着自己偷腥。有时候,这种直觉是对的,她们的对象的确出轨了。事后还能从各种蛛丝马迹中做出名侦探式的推理。当然,有时候这种直觉是错的,她们错过了他们。不过,小心驶得万年船,错怪了也没关系,只要事后进行补偿即可。
丹尼特是一位哲学家和认知科学家,他所说的直觉泵自然不是用来提高女方判断男方忠诚度的直觉力。本书中提到了70多个直觉泵,主要是用来帮助我们思考各种哲学与科学问题。其中的少数可以帮助我们思考所有问题,其效力不仅限于科学研究领域。
你可以把人脑看作一台智能手机,而这70多个直觉泵就是非常好用的app,一旦你把它们从丹尼特的脑子中下载过来,安装到你的脑子里,那你就会变得和丹尼特一样擅长思考这些问题。
具体该怎么做呢?怎么才能将这些思维工具安装到自己的脑子里呢?
你可能不相信,方法真的非常简单,只要学会一个又一个新词汇就行了。
用丹尼特自己给的例子。“酸葡萄”这个词,大家应该都听说过吧?在《伊索寓言》中,一只狐狸很想吃葡萄,但葡萄架太高,它又吃不到。于是,它就说那些葡萄都是酸的,不好吃。这样一来,它就能通过这种自我欺骗的方式安慰自己,让自己不那么难过。
“酸葡萄”这个词汇,几乎所有的成年人都听说过了,只有极少数小孩子还不知道。而一旦你听说过这个词,并且知道它的涵义,明白它的正确用法,那你的思考能力就提升了。你可以用“酸葡萄”这简单的三个字,描述一种非常复杂的现象和解释这种现象的理论,心理学家费斯廷格称之为认知失调理论。而这个理论能帮助我们干很多事,比如识破自己的自欺欺人,或者识破他人的自欺欺人。
如果你从未听说过这个词,也不了解类似的词,那你就可能无法识破自己的自欺欺人,也无法识破他人的自欺欺人。要知道,自欺欺人这种现象非常普遍,每个人都会自欺欺人,就像每个人都会呼吸和心跳一样。
然而,这个案例不够好的地方在于,几乎人人都已经知道了“酸葡萄”这个词,所以你没有前后对比的经历。不像某种整容手术,我们可以通过照片来进行前后对比,判断其效果。我们也无法对比学会“酸葡萄”一词前后的效果。
所以,我们理应换更好的案例,比如概率论中的“贝叶斯定理”、数理逻辑中的“摹状词理论”、蒯因强调的“语义上溯”、康托尔的“集合”,以及“集合”和“类”的区别,等等。不过,由于我们不是在上数学课,所以这一步就略过了。在我们完成整本书的解读后,自然就会明白,仅仅学会一个新词汇,也能给我们的思维能力带来极大的提升。
从这个角度看,其实《伊索寓言》给人类带来的教育作用,绝不亚于《四书五经》、《柏拉图全集》、《亚里士多德全集》等作品。
言归正传。我们先不去讨论其他复杂的新词。只看“直觉泵”本身,它就是一个新词。在你学会这个新词之后,你的思维能力获得了什么样的提升呢?
首先,这个词让你意识到,“直觉判断力”是可以通过“直觉泵”这种工具来提升的。就像油泵、气泵、水泵等不同的泵适合干不同的活。不同的直觉泵适合迸发不同的直觉。为了思考各种复杂的问题,我们也需要常备不同的直觉泵。逻辑学的直觉泵、生物学的直觉泵、计算机科学的直觉泵、神经科学的直觉泵,等等。
本书中的“直觉泵”包括大量思想实验,它们需要我们想象某种新奇的场景,然后对那种场景做出推理和判断。正是思想实验的新奇性拓宽了我们想象力的边界。通过直觉泵的积累,那些我们曾经熟视无睹或闻所未闻的知识不断输入我们大脑,在头脑中累积了更多信息以及操作信息的方法后,我们便学到了新姿势。
让我讲一个真实的案例。好多年前,我还是中学生时,学校里搞辩论赛。我对辩论赛没有什么兴趣,但同班同学要参加,于是问我该怎么辩论才能赢。当时的题目我已经忘了,好像是问“XX利大于弊还是弊大于利”。正反双方辩来辩去,根本没有采用同一套价值判断标准,场面很是无聊。
于是,中场休息时,我给同学出了个主意,也就一个词,“功利主义(utilitarianism)”:为了最大多数人的最大幸福。这种以行为后果给人类带来的幸福与痛苦为准绳的价值判断体系,给各种争论提供了统一的判断标准。虽然它不是唯一的标准,但作为最主流的标准,至少避免了争论各方自说自话,好歹也能促进各方知识的进步。
在不明白这个词之前,就像做几何题不知道该怎么画辅助线一样,看似简单的题目,怎么也想不明白。可一旦知道“功利主义”这一个词,“解题”之路就豁然开朗了,就知道该如何分析XX的可能后果来判定XX究竟是利大于弊还是弊大于利。当然,“功利主义”这个词也只是辅助线,要是没有相关数学背景知识,就算会花辅助线,也不会解题。
“功利主义”这种新词汇就是“思维工具”的基本单位,我们脑中积累的思维工具越多,就越是擅长解决以前没有能力解决的问题。
话虽如此,但要真正完全掌握“功利主义”这一个词,也不是那么简单。不是会写会读就算是掌握了,还要理解它的深刻内涵,明白诸如“后果主义”、“行为功利主义”、“规则功利主义”、“道德主体”、“道德认知主义”和“道德情感主义”等相关词汇,才算对“功利主义”理解得比较恰当。
像“筷子”、“桌子”、“汽车”、“餐巾纸”等日常词汇没有什么深刻内涵,所以很容易掌握。而像“线粒体夏娃”、“孪生地球”、“图灵机”、“基因”、“虚拟机”等词汇则不那么简单,需要大量背景知识才能完全掌握。所以说,利用直觉泵提升思维能力的方法,原理看似简单,但做起来也不那么容易。丹尼特写这本书可能只花了几个月的净时间,但他可是花了几十年的时间才具备写这本书的能力。而我相信大家要想读透这本书,也要花至少一年的时间。
最近给小学生上课,讲人类的演化历程。我更深切地体会到教育的难处。小学生头脑中的背景知识不多,但这个世界里的背景知识太多。我为了讲清楚同位素测年法,还得思考怎么向孩子们讲解原子模型,否则很难说清楚什么是“同位素”。为了解释生命体和基因,我用的是乐高积木和积木拼装说明书的例子,不过这个例子也有坏处,因为积木说明书是积木外的一张纸,它不是积木的一部分,而基因在生命体里面,它本身就是生命体的一部分。
这种跨越不同学科主题的课程,更让我清楚地体会到,知识本是融为一体的。它就像是一块超大的拼图,彼此环环相扣。为了将一块全新的拼图碎片拼入孩子们的脑中,我还得把这块拼图附近的拼图碎片也带出来,否则就无法与原有的拼图连上。从这点来看,我们也可以解释为何背景知识越丰富的人,越是擅长学习。因为对他们来说,自己脑中已有的拼图就特别大,任意拿出新的拼图碎片,都很容易与原有的拼图连在一起。
本文的读者应该不是小学生了,你们脑中各有或大或小的拼图,它们在你们的工作和生活中,也或多或少够用。与小学生相比,你们的优势很明显:脑中拥有的拼图更大,更容易将新拼图碎片嵌入你的脑海中。不过,与小学生相比,你们的劣势也很明显:脑中拥有的拼图更大,当需要修正自己脑中已有的错误观念才能理解新拼图碎片时,你们更不愿意放弃那些沉没成本,承认自己脑中的错误。
我以前曾提到,杠精(一群不分青红皂白就习惯性反对他人并从中获得娱乐效果甚至优越感的人)是一群运气很差的人,他们之所以依然是杠精,是因为他们没有遇到我这类人。如果他们遇到我这种绝不会因为他们的抬杠而生气,总是可以冷静地指出他们所犯的事实错误或逻辑谬误的人,那他们就不会沦为杠精了。换句话说,他们的脸还没有被打得足够痛,所以他们还能从抬杠中自得其乐。丹尼特的这本《直觉泵》也是一本治愈杠精的好书,他能用强大的逻辑和科学知识说服那些杠精。
本书全篇充满了丹尼特的个人色彩,而他对于思想上的竞争对手的说法,自然是不会全面地叙述的。所以,本书不适合作为一本教材,教材虽然也会体现教材作者的思想,但至少也要照顾一下各种争议和分歧的。如果你也是新达尔文主义的拥护者,那你会觉得这本书很棒。如果你是反对者,那你不一定会喜欢这本书。
在本文的开头,我摘抄了一句话作为本章的金句:Thinking is hard. Thinking about some problems is so hard it can make your head ache just thinking about thinking about them。
人与人之间最大的差距,就是有些人在面对难题时,头痛到想都不敢想,而有些人只是略微皱眉,然后迎难而上,最终搞定了别人搞不定的难题。久而久之,所谓的难题,也就只是别人眼中的难题,自己眼中的送分题了。
下一次,我们就来看本书正文部分的第一节:Making Mistakes。
认真想
致力于普及批判性思维与通识教育
ID:Reason-Edu
认真想小助手微信号:Reason-A
联系客服