他是个痴子。
村里人都这样认为。
但其实他不傻。村里人也都待见他，因为他从不多事，生事，惹事，闹事，不给任何人添任何麻烦，见谁都笑呵呵的。
他的痴是因为他的专情长情。他喜欢的三件事都不伤人害人。
第一件事就是写作。每天苦巴苦业下地干活，回家后趴在小饭桌上就写，饭都忘了吃。汗滴禾下土。汗滴纸上字。家里人从不敢打扰他，都各自端碗蹲在院中吃。
第二件事就是喝酒。村里的男人累完活计，都喜欢喝上两盅，都以喝西凤酒为上为荣。他也是。
第三件事就是吹牛。村里人不管男女老幼，都听他说过那句：你们等着，等我获奖，请你们喝西凤酒。
村里人都一笑了之，认为他这是吹牛。可他不觉得是吹牛，他自己觉得这是他的理想，总有一天会变成现实的。所以他喜欢的事其实就是写作和喝酒，没有吹牛。
说归说笑归笑，村里人确实都佩服他坐得下去写的下去坚持不放弃的劲儿，就像一棵叫做拽倒驴的草，把根牢牢扎在深爱的土地，任谁也动摇不了他的念头。他老婆也厚道温良，挺支持他也崇拜他。吃不上好的穿不上好的也供着他纸笔和酒。他娃也敬重他这个当爹的和他写下的字。
就这样，获奖，成了他全家的理想，像日头一样挂在他家屋顶。也逐渐成了全村人的盼头。因为大家太想坐在一起喝西凤酒了。
因为有了这个理想和盼头，他和家人以及村里的人，都过着虽紧巴累巴却有滋有味的日子。比别村的人更有意义，比镇上城里的人都有意义了。
其实，获奖只是个符号，获不获奖又能咋得，不当吃不当喝，日子还得往下过，字还要一个跟着一个写下去的。就像天上的太阳，水中的月亮，你看着想着心里就喜滋滋的，干吗就非要抱上一下呢。
据说功夫不负有心人，据说成功都是给有准备的人准备的。因为他一直是有心人，因为他一直做着获奖准备，所以，就在《平凡的世界》和《白鹿原》都获奖的岁月间，他也获奖了。
他的娃像水渠中的水花一样在村中奔跑着，边跑边挥着一封信，扯着嗓门喊：我爹获奖了，我爹获奖了。这喊声是那样的湿润，那小娃脸上的泪像忍了许久旱了许久的春夜喜雨，滴滴答答洒在东西南北的村路上。村路，一头连着村庄，一头连着远方。
他获奖了。如释重负。真的像一个囚徒被释放，还像跑完了一个马拉松的运动员，所有的坚持所有的挣扎所有的泪水汗水都有了补偿。
此时，这个获了奖的痴子坐在窑上发愣。雀子围着他上下飞着恭喜着他，也提醒着他。一诺千金，他该兑现他对村人许下的诺言了。
他获奖了，这是真的。可是，为什么？！ 忧愁却像漫上的黄昏圈住了他。家家的炊烟像一行行诗，可诗却当不了钱花，买不来一滴西凤酒。还有去京上领奖的路费都没有着落，可咋办哩！简直愁死个人哩。
一分钱难倒英雄汉，何况不只是一分钱，何况他也不是英雄。
一夜无话。他不敢出门哩。可他又不能不出门。他想了个不是办法的办法，走着去县上，找文化部门帮助，等从京上领了奖回来，他再用奖金请乡亲们。
他硬着头皮推开窑门，然后他愣住了。他家门前，在街上，摆起了像黄河水红腰带一样的长桌，村中人每家都端来一盘菜，拿来了一瓶西凤酒。
喝！干！他获奖了。村中人都喝醉了。
小小村庄漫过浓浓如黄河水一样的西凤酒香。
小村人都说， 这天下第一的西凤酒也获奖了，可真香啊。
顾 问：关仁山 峭 岩 李春雷 杨立元
东 篱 王立新 马 良 张国印
主 编：曹雪艳
副主编：王翠红
编 辑：
小说与儿童文学：代文静
散文与报告文学：杨晓健
现代诗歌：王翠红
古体诗词：刘艳琴
评论与文学动态：梁淑艳
联系客服
