（一）
那天早上七点半，手机响了，是母亲打过来的，我赶紧接听。
从2020年5月起，我每天都会和母亲通电话。约定在早上八点钟联络，都是我打给她；有时候太忙了也会忘记，只要时间超过八点十分，母亲便会拨打过来。
匆匆两年已过，掐指一算，累加起来的话，足足有七八百个通话了。我在这头儿喊一声妈，她在那头儿答应一声，于我便是得到了一整天的安慰，是安慰更是幸福。
母亲是这世上最爱我的人，她越来越老了，我的幸福要按天算。
所以，我愿意天天打电话。想听她的声音，就总有话题可以聊：前一天吃了什么，好不好吃，吃了多少，见了哪些人，去了哪里走动，天气冷不冷，热不热，晚上睡得好不好---我别不牵挂，唯吃和睡，最能反映一个人的健康。
她若安好，我便安心。正如小时候，她牵挂我一样。
习惯成自然。每天早上到了时间，母亲都会捧着手机等我。我做好早餐，先和她通话，之后再吃饭。老公早已习惯，常常盯着墙上的挂钟，一到八点，他便会提醒我，该打电话了。
（二）
时间才刚刚七点半，母亲就联系我，肯定是有事。我赶紧放下手里的活儿，接通了电话。
电话里，母亲声音有些许的兴奋，更有即将匆匆收线的意思，她只慌慌张张讲了两句。大概是说，她们要去摘水果，不想带手机，怕我八点钟打电话时无人接听，所以提前告知我一声。
不是什么大事儿。
我赶紧说好好好，去吧去吧，就挂断了电话。果园就在她们楼下，一大早趁凉快出去走走，的确是很不错的安排。
大约中午时分，家属群里忽然热闹起来，一张张老人摘水果的图片，被管理员上传进来了。此时，也是我们做子女的最开心的时候，大家一边夸赞工作人员组织得好，一边欣赏图片，一边在这些图片里寻找自己父母的身影。
我也看到了母亲，七十八岁的她，面露喜色，双臂伸向枝叶间，一个红色的桃子正若隐若现。母亲虽然做了一辈子农民，但亲手摘桃子，想必还是第一次。
在她身后，隐约可见有位穿蓝色工衣的，应该是护工；还有一位穿粉色工衣的，应该是护士。老人们出来摘水果，离开宿舍楼，虽然没多远，但也算户外活动，她们都要全程陪护着，真是尽职尽责。
（三）
母亲住在养老院将近两年了。
这养老院离家很近，也就三五里路，它与仁和医院属一体化管理，就叫仁和养老院，是我们缑氏镇的一张名片。
疫情大爆发那一年的春天，母亲患上了轻度脑梗。三个月内发病五次，亲友们陪她四处检查就医，情况时急时缓，反反复复。期间母亲吃了很多药，输了很多次液，实实在在成了我的心病。
“治疗脑梗没有灵丹妙药，你妈又有几十年的高血压病史，必须密切注意病态发展，一定要记住，三分治，七分养”---一位医生朋友如是告诉我。
经过和哥哥商量，2020年10月份，我们将母亲安排住在了仁和养老院。首要的考虑，自然是这里的医养合一。
老人到了七八十岁，或多或少，都会有各种各样的疾痛。养老不再仅仅是有饭吃那么简单，专业的事情要交给专业的人。
每日三餐，热饭送到手上；洗衣拖地，有专职的护工负责；这些在我眼里都不是关键，我最看中的，是每天早上的医生查房。
每每在电话里听母亲说医生进房间了，我就会感觉特别踏实。虽然她们只是进行简单的问询，以及血压体温等基础测量，但这种专业性的关注，最让家属视之为难得。
这里的老人，大部分都来自附近村镇，他们同龄人聚在一起，话题沟通完全无障碍，比在村子里人气更旺，也一定比跟着我来广东居住更为合适。
没参观过这里之前，我想像过很多场景。2021年七月份回老家，我才第一次到来。这里的初始印象，是宽敞与干净，夏日有空调，冬日有暖气，比我想像的要好，老人们果然没受罪。
这是张实景图，位置坐标养老院西区三楼。其入口处是一个大厅，大厅分两部分，一部分是休息区，有电视机和沙发；另一部分是娱乐区，摆着一张麻将台。
走廊很宽，光线很充足。两侧墙壁上装有扶手，供行动不便的老人抓扶。我母亲住在最里面一间，一直走进去，环境方面给人的感觉很不错。
三个人一间房，每人一床一柜，尚能留出来很大空间。有独立卫生间，有电视机。中间是母亲的床位，床头墙壁上挂个文件夹，上面登记着母亲每天的健康情况，体温血压，基础病状等等。
（四）
我是去年七月份才进入家属微信群的，之前对养老院的了解，全部来自亲友们的转述，包括母亲养老费用的支付，也都是经亲友转交。进群之后，我才真正开始关注养老院的各种活动。
养老院的活动，实在是太丰富了。工作人员特别理解家属们的心情，每一次活动的经过，他们都会拍照留念。
这些照片总会在第一时间发送到群里。同所有老人的子女一样，我每次都是满心欢喜的欣赏，然后认认真真寻找母亲的身影。
大部分情况下，集体活动都是大合影。在大合影里，母亲笑得好开心。
我喜欢看母亲开心的笑容，忍不住从大合影里截图放大，并一一保存起来。
（五）
中间穿粉色衣服的就是我母亲，她坐在前排，笑盈盈手举国旗。那是2021年国庆节的活动。七十七岁的她，很少白头发，住进养老院整整一年了，精神状态真不错。
这张照片里的母亲，穿着紫色雨衣，同样是笑容满面。那是2021年九九重阳节，养老院里搞的敬老活动，老人们齐聚缑氏镇中心广场，虽然下着濛濛雨， 但她们兴致依然很高。
这是一张日常生活照，母亲在和养老院的老人们一起打扑克，旁边还有护工和护士围观。那个戴满头卡子的护工，我见过面，她脸上总是很多笑容，我妈妈经常夸她人好。
嘻嘻，之前从没见母亲打过扑克呢，住在仁和养老院，她的兴趣居然也增添了，这绝对是让我想不到的事。
母亲拿着一个粉色气球，走在队伍中间。她后面有些老人坐在轮椅上，都有护工推着，你们是出来踏春的吧。具体时间应该是2022年春节过后，老人们来寻找春天了。仁和养老院自家的后花园，风景真不错哦！
2022年端午节，养老院不仅给老人们发了荷包香袋，还组织了包粽子呢。母亲挺讲卫生的，主动戴着口罩。记忆中，我们家从来没包过粽子，要不是来养老院，真不会有这种体验，自己动手包的粽子，指定是最香最甜的。
母亲手里拿着一块香皂，举在胸前，看她笑容满面的样子，这一定不是一块普通的香皂，那是她的奖品。2022年元宵节，养老院组织猜谜语活动，有奖竟猜，礼品是她用智慧换来的，怪不得这么高兴。
我听说2022年春节，养老院还组织了套圈游戏。母亲特别开心，说她用四个圈套中了三次，奖品是两双袜子和一瓶护手霜，还说这袜子要留给我和我哥一人一双呢。
疫情原因，老人们过年都没有回家。工作人员放弃了休息，放弃了与家人的团聚，为了逗老人们开心，她们可谓是想方设法。念起这些，真的很感动，她们都在普通岗位上，尽到了了不起的责任。
母亲手握话筒，这是在演讲吗？哦，原来是在读诗，她说养老院组织春日游园活动，让每位老人自愿表演一个节目，她这是正在念毛主席诗词，我都不知道她还会这个。
养老院的厨师现场随机采访，询问我母亲饭菜好不好吃，有没有什么意见和建议。母亲连声说好吃好吃，呵呵。
这张照片是祭灶那天拍的。2021年腊肉二十三，养老院给每位老人都发了一根祭灶糖，就是芝麻糖，我们小时候最喜欢吃了，又酥又香又甜。
母亲得到芝麻糖，没来及吃先拍照，呵呵。工作人员真费心了，每位老人都拍了照，全给发到了家属群里，我找了很久才看见母亲的，赶紧保存起来了。
养老院里普普通通一餐饭，主食有面有米，母亲不爱吃米饭，就吃粥和馒头，俺们老家叫馍菜汤，最利口，最好吃。疫情紧张的时候，她们用这种一次性的餐盘，平时是用自己的碗打饭菜。感谢工作人员，把日常照也发上来了。
仁和养老院2021年中秋节团拜会，桌子上摆着水果，我也看见母亲了。
这节目肯定让老人们耳目一新
戏曲，是老人们的最爱
咦，她们怎么就在餐厅里吃饭了，平时都是送饭到房间里的。母亲身上穿的，是我25年前给她的毛衣，她总说这件衣服又暖和又好看，所以一直带在身边，平时还舍不得穿，可能是过节了才取出来穿的。她可能注意到有人拍照，故意放下了筷子。
2022年母亲节，养老院继续搞活动，同样有演员为她们唱歌，唱戏，表演各种节目。三八妇女节也有类似活动，很遗憾，我没有及时保存到图片。
春暖花开，一有机会就出来晒太阳，2022年一个普通但温暖的日子，大家走出宿舍，下楼聚会了。返老还童，和孩子们一样，少不了彩色气球，这些老人们真幸福。
仁和养老院正门夜景。一颗服务百姓的乡镇明珠。
仁和养老院后花园夜景。它隐身于乡间，既拥抱了绚丽，又抵制了喧嚣。能置身于此，不羡皇帝不羡仙。
仁和医院，仁和养老院一体化管理。
叔叔阿姨们想来后花园转转，辛苦护工们了。
每个房间都有电视机，老人们也愿意在大厅里看大电视。
看看这场景，老人们纷纷举手，又是在有奖竟猜吗？
咱养老院不但有果园，还有菜园，绿色食品，采摘乐趣多多，叔叔阿姨们好开心哦。
（六）
今天是2022年7月17日，也是个很重要的日子。养老院选择在这一天，为阴历6月出生的老人，过了个集体生日。
关注这一天好久了，因为母亲的生日就是阴历六月初六。
按月给老人们过集体生日的惯例，大概是从去年秋季开始的。同月生的老人们，走出宿舍，相聚言欢吃大餐。他们围桌而坐，个个戴着寿星皇冠拍了照，一起吃蛋糕，吃炸酱面，接受大家的祝福。
每位过生日的叔叔阿姨，都戴着寿星皇冠拍了照
集体生日大蛋糕， 每人一碗炸酱面。
这个月过生日的，叔叔伯伯多，阿姨婶婶少。
昨天（2022年7月16日）入伏，天气热，西瓜来啦。
（七）
图片还有很多，就不一一贴上来了。虽然我身在千里之外，但我总觉得和母亲离得很近，这同工作人员的贴心服务离不开，她们让我们每时每刻都能了解到老人的生活状况。
我今天特意记录本篇，从形式上看，很有点像软文广告。必须声明的是，我没有得到过任何个人或单位的授意。如果实在还是很像广告，那只能说，我发自内心，因为它值得。
我永远忘不了2021年春季的一天，母亲下楼晒太阳，回到宿舍后，她忽然发觉自己舌根发硬，话也讲不了了，这明显就是脑梗的症状。
医院的门诊室同在三楼，母亲来不及呼唤护工，自己就直接跑去了。医生认识她，马上就知道发生了什么，紧急给她含服下一粒药片，母亲很快就恢复了正常。
如果是在自己家里发作，即便以最快的速度就医，不误分秒送往医院，加上挂号办手续坐电梯等，恐怕都要延误一二十分钟，真是不敢想像。
（八）
2022年6月份，有个关于我们家乡的好消息：洛阳市共有16个村，入选河南省首批乡村康养旅游示范村创建单位，其中就有我们偃师区缑氏镇缑氏村。
经网友投票，我们的缑氏村在这16个村里，排名第一。
除了骄傲，还是骄傲。不必说历史古迹，也不必说革命圣地，单单现如今两处所在，马蹄泉旅游度假村和偃师仁和养老院，就足以体现她的不平凡。
一个中原小镇，隐身于十三朝古都的一角，纵然她姿态低调，却难掩其灵魂的奢华。
能将养老事业置于前列，就是一个最有爱心的社会。人人都会老，养老非小事。生活在故乡缑氏的老人，无疑是幸福的。
我们也是幸运的。在家乡养老机构的协助下，我们才能完成让自家老人安度晚年的愿望。
很久之前，我就有一个心愿，想把母亲年老时的生活，用图片作以记录，仁和养老院帮我做到了。
人间最盼夕阳暖，感恩！
注：以上所有实拍图片，均来自仁和养老院家属群。时间大致从2021年8月至2022年7月，我仅收集保存了与我母亲有关的一少部分图片。还有很多很多，无法一一转载。在这里，我想再次代表全体家属，感谢工作人员一年来的辛苦付出！
（完）
喜欢我的文字
作者：周银霞 (网名：周清明) 洛阳 偃师 缑氏 人，70后，现居广东中山。
联系客服
