1998年,钱钟书病逝后,88岁的费孝通对杨绛展开了追求。杨绛发现费老的用意后,杨绛站在楼梯口笑着对费老说:“楼梯难爬,你应该'知难而退’呀!”费老也就明白了杨绛的一语双关,顿时知道自己被拒绝了。
费孝通是著名的社会活动家,他对于中国社会学发展贡献很大,少年时的他腼腆害羞并不怎么擅长和人交流,总被同年级的男孩子欺负,为了让儿子能够远离伤害,他的母亲就将他送到了女中学习。也是在这里,他认识了才貌双全的杨绛。
费孝通
杨绛在家排行老四,所以人们也常称呼其为四小姐。杨绛的父亲对其十分偏爱,常常借猫打趣:“猫以矮脚短身者为良。”杨绛总是嘿嘿一笑,又捧起书本继续读了起来,她爱读书不挑,中文英文都一概收下,父亲曾经问她三天不读书可以吗?她说:“不好过。”“一星期不让你看呢?”她答:“一星期都白活了。”
中学时期正是少男少女情窦初开的年纪,内敛的费孝通对杨绛萌发了好感却不知如何表达,他只能默默地注视着女神的背影,希望爱有天意,杨绛能早日明白这份真心。
杨绛
但是,爱若不说出口,又有几人能读懂呢?直到两个人上了同一所大学,费孝通还是一个没有故事的男同学,他为两个人同在北京而欣喜若狂,殊不知,此时钱钟书已经夺走了杨绛的心。费孝通得知女神心有所属,不甘心地说自己才是最适合她的人,一见钟情哪能比得上日久生情呢,此时的杨绛却说你要执意如此,我们便连朋友都没得做了。
杨绛先生有句话我很喜欢,她说:即使不见面,不说话,也没有任何联系,心里总会留个位置,安安稳稳地放着一个人。
费孝通
这种感情是灵魂的契合,是精神的高度统一,是超越了夫妻的情感,也超越的情人的欢喜,是一种非常纯粹的爱意,钱钟书晚年对杨绛的评价称她是妻子、情人、知已三合一的女人。这也是费孝通输给钱钟书的原因,钱老和杨绛先生是难得的灵魂伴侣,不是因为费不好,而是因为他们二人太过契合。
那一年,钱钟书在清华园和杨绛一见钟情,他说:“我没有订婚。”杨绛说:“我也没有男朋友。”从此,两人书信往来,开始了长达六十余年的爱情生活。
清华大学四年,钱钟书只去过香山和颐和园,同杨绛谈恋爱之后,才破例在杨绛陪伴下进行了北京郊区周边游。
1935年7月,钱钟书与杨绛在苏州庙堂巷杨府举行了结婚仪式。多年后,杨绛在文中幽默地回忆道:“围城里结婚穿黑色礼服、白硬领圈给汗水浸得又黄又软的那位新郎,就是钟书自己。结婚照上,新人、伴娘、提花篮的女孩子、提纱的男孩子,一个个都像刚被警察拿获的扒手。”
1935年,新婚的钱钟书和杨绛夫妇赴英留学,杨绛在一次访谈中提到:“钱钟书所谓的做坏事,就是跑到女儿房间里,在他的书桌上,写一首打油诗,是大牛洗澡,盆浅水少,没有办法,撒泼大尿。然后底下署名杨绛。他写完,他就躲了,然后他就说是妈妈写的,我没写。”
杨绛讲到这的时候笑得十分好看,有一种岁月的从容还带着几分少女的娇羞,我在想一个女人到了这个年岁,回忆起她的婚姻还能如此幸福和从容,钱钟书该是一个怎样可爱的丈夫。
钱钟书虽是大才子,却不擅长生活琐碎,杨绛为了照顾她一己承担了所有家务,并且为了他特意学会了红烧肉。钱的母亲感慨这位儿媳,“笔杆摇得,锅铲握得,在家什么粗活都干,真是上得厅堂,下的厨房,入水能游,出水能跳,钟书痴人痴福。”
2003年,93岁的杨绛出版散文随笔《我们仨》,风靡海内外,再版达一百多万册。在最后的日子,杨绛回忆一生,每天都忙于记录一家三口的回忆,写百年间的回忆,写下《我们仨》一书,书中有一句话:生活一半柴米油盐,一半星辰大海。想调成什么味,全凭自己。把自己活成一道光,自信坦荡,光芒万丈。愿以后的日子百毒不侵,活得认真,笑得放肆,抬头遇见的都是柔情。
为大家推荐杨绛先生的这本《我们仨》,这本凝聚着杨绛一生的感悟的书,写得让人醍醐灌顶,让人豁然开朗,语言文字质朴亲切,仿佛就像一个温柔的长者对我们诉说着生活的道理,细腻的文字,柔情的语句,看完,让人有意想不到的收获。如果你想探寻婚姻长久幸福的密码,想全面细致地了解杨绛和钱钟书这对伉俪走过的岁月,不妨读读这本《我们仨》。
杨绛96岁时出版哲理散文集《走到人生边上》,102岁时出版250万字的《杨绛文集》八卷。2014年,杨绛出版《洗澡之后》。2016年,杨绛先生去世,享年105岁。这一生,她活得精彩而优雅,对待爱她是智慧的,对待生活她是热爱的,对待文学她是专注的,对待灵魂她是高贵的。
在没有读《杨绛传》之前,我总以为她是一位不苟言笑且十分无趣的女人,在我印象中,无论男人还是女人,博学的同时必然缺乏情趣,感性的人情路必然坎坷。比如张爱玲总会遇见胡兰成,林徽因也会遇见徐志摩,然而,我在了解杨绛度过了怎样的一生后,开始羡慕她,敬仰她,不是所有的女子能都活得这般从容静好。
杨绛先生用一个女人最大的包容对待丈夫钱钟书,而钱老也用一个男人最大的爱意杨绛,夫妻作家相濡以沫,互相成为彼此的支柱,又各自精神独立。在漫长的63年的婚姻生活中,杨绛身上展现了所有女人的优秀特质。
真心建议大家读读《杨绛传》这本书,温柔细腻的笔触,还原了杨绛先生的百年传奇。女人读懂杨绛,该是怎样幸运的一段相遇。
联系客服