女人爱上男人，这不是头一回

爱的逃离与渴望

▼

女人，似乎自古以来，至少在我们所能追溯的文明史上，都理应是内敛、被动的。即使你爱一个人，也不应该主动说出来，最高明的方式是勾引对方来勾引你。总之，一旦有可能被冠以“可耻”的评判，你都要想方设法将这“可耻”的帽子戴在男方头上。

不然，这女人就太不要脸了。

那么，难道，不要脸的天然该是男人吗？

不要脸，成为男人生来而持的通行证？

这真是男女不平等的明证了，怎么千百年来就没有人发现这一点？

如果男女平等，那么就要允许女人和男人一样不要脸。

不要脸，真是一张所向披靡的王牌！（我竟然写至此才发现这一近乎谬误的真理，为时晚否？）

 

作为天生的“女王”费尔南达的女儿，梅梅是极度压抑的。

出于布恩迪亚家族的基因遗传，她的性格与姑奶奶阿玛兰妲非常相似，表面温顺，内心狂热；同时，她也和阿玛兰妲一样，拥着并不算特别出众的相貌。

梅梅受着严格的教育，聪明的她很顺从母亲的安排，去学习古钢琴，用勤学苦练获得了优秀的古钢琴师证书，参加各种各样的表演。事实上，她无论做什么，都会做得甚至比弹奏古钢琴还要好，虽然她显然没有什么天分。她所有的刻苦努力，只是为了蒙蔽母亲的视线，从而放松警惕，让她能够获得足够的信任，从而达到自由的曲线救国。

她做到了。

梅梅是叛逆的，她并不喜欢自己的母亲。与她女王般美丽无匹的母亲相比，她更喜欢父亲的情人特尔斯拉。

出于对费尔南达理念的共同反感，梅梅获得了父亲奥雷里亚诺第二的同情，父女之间的无间亲情一度引起特尔斯拉的嫉妒，担心奥雷里亚诺在费尔南达那里的失败会由他们的女儿得以挽回。

梅梅就是在父亲的掩护下得以自由与各位女友来往的，也正是在这样的过程中，她认识了马乌里肖·巴比伦，并被他的气质所迷惑。她会梦见他，然后懊悔；她渴望看见他，可是却不想被他发现她对他的关注。当她在美国红发男孩的陪伴下声称去看新款汽车时，如愿见到了马乌里肖，她忽然意识到，不是在努力逃避这个人恨这个人，而是在想尽一切办法和他相见。她不愿意承认这一点，因此生出了无理由的恼怒。

她的借口被当场拆穿。马乌里肖轻描淡写一句话，道出了她深藏心中的惊天秘密，他说：“女人爱上男人，这不是头一回。”

而梅梅羞愧难当，连新款汽车都没看就跑了回去。

但爱情，就是在这样的纠结、矛盾和反复无常中如星星之火发展为燎原之势。

她总是期待看见他。显然，他也是，他努力想要引起她的注意。

爱情之神喜欢大张旗鼓，所有的掩饰都是徒劳的。

她去请教了庇拉尔·特尔内拉，却不知道，自己的身体里，流着她的血。庇拉尔是梅梅的曾祖母，布恩迪亚家族的后人血管里都流着庇拉尔的血，无论知或不知。庇拉尔说了一句很经典的话：“热恋的欲火只能在床上平息。”当然，马乌里肖也赞同，这本身就是纯本能的理论，男人的爱情就是上床，庇拉尔则是一个妓女式的人物，持相同观点没什么可惊讶的。除了床，她还教了梅梅如何用芥末泥蒸汽避孕。

梅梅创造一切条件和马乌里肖见面，并把自己的初夜献给了他，在庇拉尔提供的床上。

从七十二个便盆开始

▼

然而，百密一疏，热恋中的狂热，总会因为盲目露出破绽。当二人在剧院接吻时，被早就觉察出异状的费尔南达抓了个正着，她二话不说拉着梅梅就走，还特意为了羞辱她选择穿过土耳其人大街，然后把梅梅囚禁在卧室里。

显然，费尔南达无论作为妻子还是作为母亲都很难称职，她那女王般的执拗里从来不会宽容任何人。她既无法把丈夫从情人那里拉回家，也无法把子女塑造成她想要的样子。也许，她的能力适合去打理一个国家的后宫，但无疑对付不了一个普通的家庭。

梅梅并不是平常人们所看到并认为的那个样子，这其实也不是到她与人私通时方显现出来。最显著的一次事件便是那七十二个便盆。这个女孩子在一个暑假里邀请了她的68个女同学连同4个修女来家里玩。72个外来女孩造成的混乱无异于持久的战争，她们刚刚排队吃完早餐，又到了午餐时间；晚上到了零晨两点尚有人没有排队等到去厕所。于是，只好为她们每人准备一个便盆，于是，早上起来，又出现了排队刷洗便盆的奇观。等到这些精力充沛的孩子离开，家里一片狼藉，但费尔南达却感觉浑身轻松，并因此宽容了她们对花花草草杯盘碗盏的破坏。那七十二个便盆被陈列在了炼金术的屋子里，从此，受奥雷里亚诺·布恩迪亚的影响，全家人都称之为“便盆屋”。

而这七十二个便盆，后来成为梅梅的叔叔，也就是布恩迪亚家族的第四代次子，奥雷里亚诺第二的双胞胎兄弟在钻研羊皮卷入迷时轮流使用的厕所。

 

不难想象，梅梅长期被压抑的活泼天性，终有一天会暴发。

中间也有过一次苗头性的展现。那是梅梅与女友们在一起喝醉了酒之后，她心里起了强烈的反抗意识。回到家里，在餐桌上，看到阿玛兰妲和费尔南达那装模作样的样子，她想到自己无法实话实说的恶作剧，不禁笑了起来。可是当她们问她笑什么时，她回答：“直到现在我才发现，我是如此地爱你们。”

她其实在说反话，她的咬牙切齿里藏着根本藏不住的恨意，与她性格相似的阿玛兰妲听出来了，因此大吃一惊。

可是费尔南达注定无法懂得，竟因此而感动。接下来梅梅吃不下饭，吐个不停，年迈的乌尔苏拉一眼就看穿了事情的本质，认为梅梅的表现“与一个醉鬼无异”。只有感动驱使的费尔南达忙着寻医问药，母性异常。

如果母亲是女王

▼

梅梅这样的孩子，乖时可以无限乖，像个可爱的木偶；乖张时也可以无限的乖张，像一棵肆意生长的树。

抓获“情人之吻”的费尔南达把梅梅关了禁闭，她并没有因此表现出任何异状，作息正常，胃口奇佳，只是把早上洗澡的习惯改成了晚上七点。

奥雷里亚诺第二希望女儿依然能把他当作亲密无间的朋友，他想要知道真正的原因，但梅梅闭口不谈，只把自己关在深深的孤独里；乌尔苏拉的好意同样被拒。这个家族里的所有人，似乎都六亲不认，他们享受的，只是自己的孤独。

直到费尔南达发现了女儿怪异的洗澡习惯，在一个晚上进入了女儿的卧室，才发现里面满是黄蝴蝶，而这些黄蝴蝶只会在马乌里肖出现时才出现。此外还有满地的芥末泥，让费尔南达把事情的前前后后联系起来，她不禁气得浑身发抖。

费尔南达不愧是久经训练的女王，行事自然不同于常人。她请警方吃饭，要求派人来抓一个每晚都会出现的偷鸡贼。当晚，马乌里肖在揭开屋瓦准备跳进卧室时，被士兵的子弹击中脊柱，从此瘫痪在床，一生再未开口，最终以一个可耻的偷鸡贼的身份被埋葬。

而梅梅，再也等不来她火热的爱人，自从听到枪响以及马乌里肖的哀号，她就以为自己的爱人死了，爱情死了，心也死了。

 

费尔南达再一次把她不称职母亲的角色扮演得淋漓尽致。

她迅速收拾了行李箱，第二天一早就带上没有梳洗的梅梅上路，火车、轮船、汽车，然后抵达她的娘家老屋，用旧窗帘裹身取暖。接着把梅梅送进了修道院，带着梅梅的亲笔认同书回程。面对梅梅的自愿书，奥雷里亚诺第二尽管心中完全怀疑，也无从质问。

梅梅余生再未开口，直到死。

最让我生出无力感的，就是这个家族里每个人，都固守着自己的秘密，不愿意与任何人分享。如果梅梅能向父亲坦白，相信奥雷里亚诺第二会设法挽回一切，但是她拒绝了。沟通是他们之间最大的障碍，似乎每一个人都坚定地认为，能理解自己的，只有自己。

 

费尔南达要接受的审判要推迟至一年之后才会到来。

一年后的一天，一个修女提着一个篮子，送来了奥雷里亚诺，那是梅梅的儿子，布恩迪亚家族的第六代唯一的血脉。费尔南达恨他至极，却又无法下定决心把他淹死在浴缸里，于是把他藏在当初梅尔基亚德斯的房间。直到这个孩子三岁时，才因误跑进走廊里遇见了外祖父奥雷里亚诺第二。奥雷里亚诺第二表现出的慈祥和爱，让费尔南达懊悔当初不应该隐瞒孩子的身份。

她却不知道，这个孩子的存在，真正的惩罚还在后面，并且这惩罚不是针对她，而是针对布恩迪亚家族。

奥雷里亚诺的真正姓氏，应该是巴比伦。他将于日后亲自解开布恩迪亚家族在羊皮卷上的秘密，并且将这个家族从地球上抹去。

然而，他是无罪的。

【往期回顾】

第一章：家谱：猪尾巴诅咒下的家族

第二章：上校的爱与爱情

第三章：王者，孤家寡人也

第四章：只因多看了那一眼

第五章：谁是凶手？