我经历过太多，饥饿的感受，以至于骨子里，都有一种提防和隐隐的作痛，太害怕它了。远的不说，打我记事起，我们家多半是与饥饿有关的历史。说起来，都是沉重的话题。
我小时候，家庭出生就是四类分子。那年头，正常的人家也吃不饱，更何况我们这样的人家了。虽然我们也受饿，但终归有父母呵护，那怕一口面糊糊，也能前紧你喝。我们家的生活，实在过不下去了，我的母亲就提起棍子，当了要饭的了。这一要，就整整要了十年。我们家，因为母亲给要饭，也步入了小康之家。起码的标准是，别的人家没的吃，我家有。这段往事，也记录在我早些时候写的，《我幸有我讨饭的娘》这篇文章里头。
我上初中，是在公社中学，那个地方叫西井子。距离我们村，有二十多里。我是住校生，每隔两星期回一趟家，过得是大礼拜。每次到校，都要带足干粮，以备受饿时，垫补垫补。一般干粮都是炒面和白皮饼子之类的东西，因为耐坏，存放的天数也能长一些。但即是这样，也吃不到一半的日子，就没有了。
我们吃食堂，是自带面，交给伙房，也按斤交点伙食费，再由伙食管理员按交的数量，发成饭票。一般多数人，交得是白面，但山南的学生，交的莜面，比其他地方的多，除了白面和莜面，其实还有玉米面。白面，莜面属细粮，所以饭票也一样，都是细饭票，还有玉米面是粗饭票。
西井子社中食堂，馒头做得最好，我多次夸奖过它。但莜面块来，却是我万万都吃不进去的东西。我不是说它做得不好，而是多好都不对我的胃口。每当放学，打伙房窗口走过，若有莜面块来的气味出来，熏得我都快晕倒了。
我也特别想法儿，用别的东西就着，压一压它的味道，比如咸菜，比如麻油，蒜或臭豆腐之类的，味道更冲的，结果还是不行。
我根据食堂做饭的规律，发现中午做块来的概率很大，下午就很小，就押宝式的定饭。上午不定饭，下午定双份儿。这样虽然好，但万一碰上下午是双份儿块来，就麻烦大了！起码的饿一晚上，和第二天的一上午。
田军是我们同学，他父亲是学校老师，家就在西井子，他能吃了这玩艺儿，我就打上，让他吃！没人吃的时候，爱谁谁打那两份，凡正我也懒得去理它。
田军有时也给我带几个他家的小馒头。有一次，也不知道是咋回事，几个馒头上，全是雪花儿膏味儿。腥得我，上潮了一下午。我后来惋言谢绝了他的好意，我也没告诉过他，他大概至今也不知道因为啥的缘故？
这种情况，多半是发生在后半个礼拜，没有干粮这段时间当中。
我的同学董有祥，还念念不忘他平生第一块儿臭豆腐，是我给他买的。我的同学李华，现在还记得住，我那时写过一篇《块来？哭了》的小文。
也是我的同学，吕桂荣那天说起来了，还跟我要，看看那篇文章。我说，我都忘了，早也不知扔到那里去了。
格化司台高中，是我念高中的学校，那个食堂里，也没有交莜面或玉米面的习惯，全是白面。应该值得庆贺。可是，事实上，那个食堂做得那个饭，简直不敢苟同。我们每个学生，交来的白面，都是自家最好的面，因为面如果不好，伙食管理员拒收，你还得远路风程再带回去，同时也是个面子问题，没有人敢这么做。
但是，就是这么好端端的面，却做不出好馒头来，也不是一次，两次的失误，而是日久天长的我行我素。
馒头，搭得碱小，是死贴贴的，发黑又发酸那种;搭得碱大，是硬邦邦的，褐黄色，还带一股刺鼻的马尿味儿。
我们也举行过多次罢饭，向校领导反映，但都不了了之，依然是那样的饭菜。
虽然三十多年过去了，我真的想写好他们，但从伙食管理员到当厨的师傅，他们做的事，就摆在那儿，埋藏也埋藏不住。没有对比，就没有伤害。不是我指责他们，之前，西井子社中食堂，就是榜样，之后，不论是那几所学校，都无可挑剔。为啥人家能做好，你们就做不好？这里，也让我想起我的同学赵军，他每隔一个大礼拜，就抵从家里扛一袋面，五十多斤的，交到学校里。他家是大拉子的，距离我们的学校，足足有六十多里，中间还要翻过几座山头。把这种情况，说给食堂里的那些人，去听听，他们是否能对得起良心？对粮食的作害，就是罪过。我不把他们的名字写出来，已经是最大的善良了。一伙暴殄天物的家伙！
我的好同学，张雨和杨君，大概是最能读懂我，对饥饿感觉的人。张雨的姥爷娘舅，就在格化司台村，所以他推开那家的门，都能有饭吃。他领过我，吃过人家的饭，也吃过人家的肉。杨君家离学校，也不过几里地，只要有空儿，乘天不黑的当儿，就盘我骑车一起回去，他母亲总是张罗着，给我们做好吃的。我始终忘不掉，那位热常而又善良的老人。
高中毕业，我又补习了三年。头一年，就在土牧尔台中学文科补习班补习。这个学校的伙食，不错。也不用交面了，花钱买饭票就行。学校过的是正常礼拜天，我也是每到星期天，就定双份饭。有的同学，是常出外面饭馆儿喝面的。我们的同学，叫刘富，他姑夫的小饭馆，就在火东站下来，靠南一溜的小平房那一带。卖的是杂碎和炸糕，花卷之类的，也有现成的掛面卖。因为他们常去那儿喝面，都惯熟了，面的份量也给得足。
有一次，他们要的面太多了，吃不了，倒掉太可惜，于是回校搬救兵，去救急。我就是救兵，虽然我跟他们解释，我已经吃过双份馒头，双份烩菜了，但也由不得分说，被扯去再吃。那里头，分给我的任务是三大碗掛面。我的同学们，把咸菜，香菜，辣子油和醋都给准备到跟前，让你丰富地吃一顿。
那种面，是干品掛面煮熟出来，加的哨子。哨子是猪肉做成的，肥瘦都有，切得挺碎，里面还加了同样碎的豆腐块。吃起来，有一种焦糊味儿和土腥气，很特别的感觉。不难吃，直到最后一口，我还在思谋，这种组合搭配出来的效果。三碗任务，不显山，不露势，圆满完成。
我的老姐夫，老家是土牧尔台人，他在包头工作，是包钢厂的。他回来探望他的老母亲，顺便到学校看看我。
那又是一个星期天，我中午又是刚刚吃了双份饭，他却执意要带我下饭馆儿。我告诉他，我真的吃过饭了，也吃得很饱！他说陪他去吃，就这么俩个人相跟上走了。一家饭馆儿里，要了四笼包子，两盘炒菜和一碟炸花生米，一壶酒。老姐夫是个小个子，我们常笑他，饭量连个大郎猫儿吃得多也没有。今天要这么多，咋往完吃？
我不喝酒，见他慢悠悠地喝着，偶尔夹颗花生米吃，饭和菜，全不动一下筷子。我就问，姐夫为啥不吃？他笑了，说在他哥家吃过饭来的，这饭全是给你订的。
那也没话说了，就这么着吧！你坐着，和我交谈，既然要上来了，我吃给你看！四笼包子，两盘菜，就由我包余儿了。不再谦让了，全部踏踏实实地进肚吧。多年以后，他还笑着说起，我的饭量如何了的。
我的同学师学军，他姐姐嫁到东苏牧区那块儿了，家里很富裕，常给他往来寄钱，他出手也大方。有一次寄钱，却寄到乌兰哈达那个地方了。那地方距离土牧尔台约有六，七十里地。虽然每天下午一点多钟，有趟由二连方向驶来的火车可以坐，但当天却返不回来。他约我和他一块儿走，我说不去。他就引诱我，跟去一趟，保证一顿馅儿饼管饱！我们是要好的同学，他也知道我在逗他。
到了乌兰哈达邮政所，取上钱，就到街上找饭馆儿，要馅儿饼吃。记得当年那个地方很荒凉，磕街上，连个行人都看不到。那饭馆儿的老板娘，见有顾客来吃饭，热情地又端茶又送水的。
我不记得确切要了多少张馅儿饼，可能是每人十张？凡正记得老板娘，坐在不远的餐桌旁，专注地欣赏着我们的这个吃法。
返回去的时候，没有火车坐，因为明天要上课，两人决定步行回去。最初开始时，也有顺车走过，可能会搭上，但我们觉得沿着火车轨道走，跳上来，跳下去，又能看风景，又能看火车，是多么惬意啊。俩人玩着耍，却全然忘掉了正经儿回校的事，等一回头，才知道天黑了，路没走出多远。顺车也不见了，最现实的，就是步砍了！
阿贵图车站往北，见一片树林。我俩走得累，每人捡了一根棍子，柱着。林间道上，迎面走来一个人，见我们俩个，只得躲得远远儿的，我心里发笑，疑心是他怕半夜遇到棒儿手了？
学校当年的门，在西南角。回去时，已近凌晨，门早上锁了，我们只得翻墙进去，掉进校园，似乎就地就能睡着，人已累得不成样儿了。
商都一中补习了两年。一年是在本校院内，一年是在党校院内。文科生，又是补习多年的老油腻，凡正走那儿都不待见。学校把文补班分出去，也许是有这种原因吧？
党校与拖电厂相隔一条南北马路，拖电门口开了个待业青年饭馆，里面买的早点是油条和豆腐脑。我们乘哄起来，差不多隔几天就吃一次。每人三根油条，一碗老豆腐。碗内加香菜，添辣油，入腐乳，拌匀，将油条通底穿过，浸入其中，几乎是几口的功夫入肚。
商都一中小食堂，出售包子，是圆菜馅儿的，里面不见瘦肉，只有肥猪膘。可能是蔬菜蒸熟以后，缩水太厉害，包子出来是蹋板的。一块钱三个包子，我也不知道我吃多少钱的，才能吃饱？一个包子，也不过三大口的等当。
我也怀疑我，是不是长了个胶皮肚？不识饥饱，但也没有饥饱痨伤。只是落下个坏毛病：吃相太难看！
我开始也不觉得，但我妻子知道，后来，我也感觉见了。比如我吃莜面蘸汤水的那一种，第一口，老是被噎住了，总得等上一会儿，才能继续吃下去。吃馒头的时候，吃得口大，可能肢体需要配合的动作。有时，就会发现一双眼晴盯着，是妻子这样嗔怪的：又不是有人抢你的，和那下挖的鸡一样，脖子一竖一竖的，一点儿出息也没有！
我只得作无奈状，饥饿后遗症，历史问题，改不了呀！
我忽然想起，我们见面问候里总离不开吃饭这个话题：比方吃了没？吃啥了？等等。为什么？说明传统下来，饮食就是民生首要问题，吃好，就高过了任何意义的好。大概也算是中国问候的特色吧。好像国外，这种提法比较少。
我在蒙古国呆过几年。给我家兄弟饭店管理后厨，同时也为国内几家大型企业，作常驻代办。
我们后厨小餐厅，是专门为后厨工作人员和饭店服务生设立的。我们的工作餐，都在这里进行。
我们的饭，一般都是国内的家常饭。比如馒头，大米，面条，也有烩菜，炖肉等类。在那儿，总感觉菜比肉香。大锅的炖羊肉，人们吃不了几口，若是新鲜蔬菜，就上来一盘又一盘。
饭店的服务生，是清一色蒙古小姑娘。也许是因为我们在的时间长了，她们对像我这样的中国人的吃相，也还能忍耐。
她们的饭量很小，包括大体型的蒙古小伙子也一样。她们有的不会使换筷子，只用叉子或勺子。吃面条，是先将面绕在叉子上，轻轻放到口中，用勺子喝汤，姿态很柔和，也没有声音，很绅士的吃法。
国际上，似乎对中国人的吃法，颇有微词，比如渴汤有声之类的。但我觉得，外国人的绅士吃法，慢嚼细咽的，还看不出食欲感呢。
我们吃面，特别是很烫的那种，如果没有声音，没有那种节奏，就吃不出滋味效果，所表达的那种最高境界。
我有一只花边大瓷碗，是她们特意给我选用的。饭前，她们给端过来，饭后，收拾又给洗得干干净净的，专门放置在另一处。那只碗，她们就称：阿哈那阿又圪！意思是哥哥的专用碗。
看看，说起饥饿，引出吃相，也引出了与外国人吃法的对比。确实，当进食不只为饱腹，才有了美食；当穿衣不只为保暖，才有了时尚; 当阅读不只为炫耀，我们才能遇见思想……
好多年了，说起来，还挺想这些孩子们！她们过得挺好吧？
天佑中华！让我们不再受饿。也让我们品尝美食，体验时尚，还拥有自由独立的思想。
