作者简介:周体侔，八十四岁。重庆大学电机系毕业。在北京高校工作十年，在中央某研究所工作十年。曾参加四清三年，在文化部五七干校三年。八二年去香港，打工及做生意。九八年回深圳定居至今。热爱游泳，长期坚持游泳锻炼。见链接：（84岁的泳友——健康，从心开始）
06
首先，要安顿母亲。我从心地里，一直觉得亏欠母亲。由于政治原因，很长一段时间，我和母亲没有联系。直到政治方面有些“松动”，才从农村把“文革”中被赶到农村受难十年、已经70岁的母亲接到北京。母亲和我们在北京相处五年，是我懂事以后和母亲一起生活最长的时期。
母亲愿意回四川，我必须送她回去。
和梅龄约好，她带着孩子从北京出发，到广州聚会。那时又没有手机，梅龄留了一个广州亲戚的地址。
我计划到西安看看妹妹，到成都经重庆乘船到武汉，借机探亲访友，再到广州。结果，东耽西误，时间不够，只好从成都飞广州。到了广州，几经周折，找到他们。
那个时候，内外差别很大。外面回来的人，觉得国内东西真是便宜。我们住在车站大饭店，二十块钱一晚，对外面的人来说，实在便宜。而国内人，就认为不便宜。当时我在北京的工资是七十二元，也确实不算便宜了。
07
梅龄的父母到广州来接我们。而我们过境时间三个月有效，所以不用急。梅龄父母想带我们在广州佛山玩几天。老岳父原籍本来就是南海县人，就是现在佛山辖区，广州他们也很熟悉。以前出差，我在广州住过几个月，也算熟悉。
在广州我熟悉的一个朋友李二哥，每次去拜望他，全家都很热情接待我，在广州自然要去看望他。没有想到，他的一席话，改变了我们的行程。
他给我说，汇丰银行一个经理，是他的好朋友，前几天在广州告诉他：香港政府要实行单程和双程通行证分开处理了。大陆公安机关发出的通行证，单程，即到香港定居的；双程的是要返回大陆的。目前，持双程证的，只要到了香港，不想返回，去入境处办延期，一期一期的延，超过一定时间(大概是一年)就可以留下来，以后可能不行，必须返回。
我回来不经意说起这件事，两位老人家立刻决定，马上去香港，游玩计划，全部取消。
3月26号，全家乘火车到深圳，随即过关到香港。后来确实实行了，是12月23日。
08
那时候，想去香港的人很多，能够去的很少，所以有点兴奋。在深圳下火车，没有多远就是口岸海关。到了早就闻名的罗湖海关，据以前看到的报道：罗湖海关是全世界最繁忙的海关，原来是一个草蓬蓬房子。
我们依次排队进入蓬蓬房，走到一个像“当铺”一样的柜台前，把通行证高高的递上去。一个穿军装的官员，慢慢看着通行证，再往下看看我们，然后用一个大印，哐的一声，盖在通行证上，然后把证件递给我们。
走过通道，出了草房就是闻名世界的“罗湖桥”。桥北站着持枪边防军，桥中间一条线是社会主义中国和港英管辖的香港的分界线，桥南是穿戴整齐的香港警察。
我们平平静静地走过罗湖桥。刚刚过桥，一个年轻人像疯子一样，把口袋里的人民币、些许钢镚，抓出来，扔进垃圾桶，一面大喊：我离开了，我离开了。他旁边一位衣着很得体的妇女，看了看他。
我们一起排队时，他在我后面。我问他：干吗这样？他说：我在天津，妈妈接我到英国去读书，我永远不回来了。
我们没有继续说话。也许那些年有“海外关系”，受了些气，受了些苦，有怨气。自己的祖国，怎么能不回来？
09
过了香港关，出门就是火车站。香港罗湖火车站，这是我见到的最次毛的火车站。全国各地我也去过不少地方，见过各式各样的火车站。我第一次见到这样脏、乱、差的火车站。
车站里，满地是垃圾，各种各样小贩，一面走，一面叫卖。上了火车，火车也是破旧得难以想象。一排排椅子座位，是木头条订起来的。不少木头条已经断了，也不修补。
我们上车，已经没有选择，座位是缺少一根木条的椅子，只能坐半个屁股。车厢内满是花生皮、瓜子壳、水果皮。小贩在车内，走来走去，高声叫卖。有人“给被，给被(gei bei)”叫个不停。我听不懂广东话，后来问岳母，卖什么的？原来是鸡大腿（鸡臂）。
我对香港的第一印象，实在糟透了。
火车终于开出，刚刚开出三个站，到大埔，大批客人蜂拥下车，跑到旁边一个车厢，那是一个全新非常漂亮的车厢。原来铁路正在改造，新车还不能到达罗湖。我们没有换车，只换了一个完好的座位。
到了终点红勘，再换乘公共汽车，第一次乘双层15路巴士，到九龙，一个叫伟恒昌的地方，那是岳父家。
我们全家一起到了香港。
小编：饶庆松
大成律师事务所合伙人
北海国际仲裁院仲裁员
《时代周报》特邀法律评论员
热爱横渡，三次横渡琼州海峡
2016年挑战往返横渡
彻夜坚持19小时50公里
公开出版物有《横渡，不一样的人生》
曾成功代理死刑改判无罪案件
最高院第一巡回庭优秀志愿律师
深圳优秀女律师
每天一分享，做有温度的律师
阅读|分享|励志|横渡|法律
分享美好，是美德
联系客服
