每个人心里都有一本ICU病历本就叫吴孟达

2021年2月27日，下午5点16分，守护在ICU病房外的亲友们在门外呼唤着吴孟达的名字，原本昏睡的他忽然睁开眼，又瞄了一眼这个燃灯的世界，然后，心脏停止了跳动。

以前的人们，称演员为“戏子”——演戏的孩子——其实每一个逐鹿中原或是野草他乡的人，谁又敢说自己不是戏子呢？谁还不曾有过待苍生如玄奘，视尊严为破鞋的时候啊？谁还不曾有过自以为烟花扬州明月常有，却只能去往孤帆远影凄苦苍凉的至暗时刻呀？

两天前曾为一个小叔叔写《祭父文》——他的父亲——那个曾送我《射雕英雄传》的六爷爷不堪病魔纠缠，辞世了。写什么呢？老人一生，一无粉丝，二无战绩，三无版图，就只是一个平凡如恒河流沙，吃尽俗世苦头的土鳖而已。

但终究还是写了。写成一段步履艰难的旅程。写成一席心虚愧疚的告白。

也不晓得从什么时候开始，每个人做梦都想要去往辉煌与荣耀，好像再也没时间行路，再也没工夫看花，再也没那个闲情站在路边跟一个老人闲聊两句，大家都在匆忙赶路，好像不走快一点，就会被后面的怪兽碾压，牲口踩死。

然后家家垒高楼，户户砌大墓，人人张嘴闭嘴各种奇迹各种牛B，每个女生都想成为武则天，每个男生都在歌颂秦始皇，然后每家每户都制造大学生，男男女女都成了大老板，然后蹲监的被称为运气不好，贩毒的被视为好有出息，然后公务员成了亲爹，有银子的就成了大爷。然后柔弱无助的人们恨不能找一把剪刀把自己戳死，撒一泡尿将自己淹死。

然后无数人回到故乡，找不着家。大家围一桌子吃饭，看不到人。好像人人都想成为脚踏七彩祥云的周星驰，但却只能成为任由雨打风吹的吴孟达。

所以大家都嫌弃自己，总是向往被目不转睛地看见，总是渴望被敲锣打鼓地承认，总是想要在一夜之间学会大日如来神掌，只须挥挥手，整个宇宙人间一片跪倒。

也不知道吴孟达临终那一眼是否瞄到了粉丝，也不知道六爷爷去世那一刻心里真正稀罕谁——只是仅仅略知——一个人，想要坐看云起，须得内心尊贵。不管人家心里有没有你，你要能平和呼吸，能守护自己，能站稳撒尿，尤其要能随时看见自己心里那一本ICU病历本。

明日就是三月天了。上学的时候听过方芳一首歌，“三月天的草莓，酸甜甜的滋味，牵动了我的心。三月天的眼神，清亮亮的迷人，我该去看看谁？”好好听呵！

那时候曾误以为，草莓殷红的季节，该去朝圣一个唇润齿香暖心芬芳的姑娘。

现在慢慢就懂了，明媚阳光的三月天，最该看好的是自己。抬手一摸，心还在跳，就值得微笑。