文/ 徐迅
浙江仙居县有一种花,叫朱雀花。花一串串的,呈暗红或深紫色,像一只小鸟,或小鸟张开的嘴吮吸在一棵棵树的枝干上。仙居人告诉我,这花真正的名字叫“常春油麻藤”。当地风景区受此花启发,将景区里的灯柱、地灯等标识都制作成此花形状,清新、雅致。
常春油麻藤,这名字太拗口,不好记。不如朱雀花名叫得鲜艳、美丽。看见朱雀花的颜色,我就想起莲花姜。莲花姜是一种菜肴,朱雀花的颜色和形状像极了莲花姜。不过,朱雀花是长在树上,莲花姜却是生在泥地里。从泥地里拔出的莲花姜,有莲花的瓣,状如莲花,洗净擦干,那暗红色显出一种金属的光泽,像古时妇女插在头上的簪子。
想起莲花姜,我就想起外婆,还有外婆家的菜园地。
外婆家的菜园地在一口池塘的下面。菜园里有黄瓜、辣椒、茄子、韭菜……都是乡村的时鲜小蔬。菜园地里不知怎么辟有一方小水池,外婆叫 “水宕”。水宕里就栽有莲花姜。莲花姜簇拥一丛,枝繁叶茂,青翠婆娑,像是一幅水墨画,很好看。外婆菜园里有很多菜,唯有莲花姜一枝独秀。那时,我便知道了有些菜不仅能吃,还可以观赏。
莲花姜,词典上说学名襄荷,又叫阳荷姜、观音花、阳藿、茗荷,等等,都是些好听的词。它是多年生草本植物,叶秆有一米左右长,地下有球状的营养根须。当年栽种,不用经营就会有收获。收获后,洗净晾干,用菜坛或者水果罐头瓶腌制。吃粥,或是当作佐酒的菜肴都可。莲花姜香香脆脆的,吃了让人口舌生津。夏天时,有的人家还将莲花姜与辣椒或秋葵切成丝状,用素油一块清炒。那菜一红一绿,清爽怡人。还有人用它炒毛鱼(家乡的一种小河鱼),也令人食欲大增,吃得满头大汗。
莲花姜里有姜的味道。乡亲们叫它莲花姜,怕是由此而来。
外婆仙去多年,后来我与妹妹谈起外婆家的菜园。妹妹说,外婆家的菜园地里有黄花菜,水宕里也还有水芋蔸呢。水芋蔸就是魔芋。妹妹的意思我懂。莲花姜、水芋蔸和黄花菜,我们家的菜园里就没有。我家离外婆家只有三四里地,外婆就我母亲一个女儿。而我祖父祖母膝下却有二十多人。我姊妹也有五六个,日子过得粗糙。小时候,妈妈把我和妹妹的童年都交付给了外婆。妈妈哪有心思莳弄些稀罕的菜蔬?相对而言,外公外婆两个人,外婆聪明又勤快,外婆是想着法子把日子过得丰富而精致的。
也不尽然。在外婆家我就没有见过西瓜和苹果。这些水果我是直到二十几岁才吃到嘴里。总之,我们那个年代,乡村的孩子就是这样没见过世面。
随着外婆的过世,莲花姜这道菜我也很少见到。如今,我也只是偶尔回乡走山里亲戚时才会吃上。好像它已是山珍海味里的一道名贵的“山珍”了。栽种的人很多。但莲花姜,这个菜植在外婆家的菜园地里,曾为我童年留下一个画面,打开了一扇窗,如今想来却令人神伤。
现在,每年的清明节在为外公扫墓时,我还会看到外婆的菜园地。物是人非,外婆的菜园地也早易其主。但站在外公的墓前,我还是忍不住朝那菜园地瞟上一眼,那一园的蔬菜也青绿葱葱的。面前的那口池塘还在,水虽不深,时光的水却漶漫进了我的胸腔。
联系客服