一家之主

这个灶王爷，历史很早，在汉代就已经有了。《五经异义》上说，灶王姓苏名吉利。灶王的夫人姓王名抟头。而《酉阳杂俎》上则说，灶王性张名单，夫人跟灶王姓，字卿忌。后一说流传甚广，人们基本上认账，灶王爷就是姓张。又一说，玉皇大帝也姓张。汉人张是大姓，但却没有做皇帝的，所以，有人说，就是姓张的人，造出两个神仙帝王来，聊以过瘾的。

其实，灶王姓什么无关紧要，多少年来，人们也不在乎这一点，姓张的人，也没听说沾过什么光。关键是，人们干嘛要造出这样一个神来，在每家每户做一家之主，而且，负责监督这家人的道德品行？说白了，就是供个间谍在家。

老百姓的道德品行，统治者倒是挺在意的。所以历朝历代的地方官，虽说真正的使命，无非是镇守一方，征粮征税，但在名义上，却把教化，作为第一要务。如果有这个可能，不仅要教导百姓老老实实，规规矩矩，忠孝仁义，而且要想办法看住他们，不让他们越出轨道。

但是，让地方官看住百姓，教导百姓，实在是太累了。过去的政府，多半没有这个本事，也没有这样的精力。他们连起码的公共产品，比如救灾扶贫，修桥补路，兴修水利什么的，都做不了，哪里能看住百姓呢、传说中的保甲制，都是一时的事儿，没有坚持下来的。

可奇怪的是，统治者想要看住百姓，老百姓也认可他们来看，他们看不了，老百姓就虚拟出一个灶王来，替他们看着。当然如果真的把人盯死了，连偷个情，越个轨什么的，都做不了，老百姓也是不肯的。所以，就在腊月二十三这天，弄出黏牙的糖来，化解作为监督者灶王的使命。

中国老百姓需要有点小自由，但又担心自由大劲儿了，会惹出麻烦，所以，即使官府不管，宗族也不管，也要造出一个神仙来，供在家里管自己。在心理上，多少有点约束。家里多出一个告密的，大家也不觉得有什么不妥，反正最后还是有办法补救，让他想告也告不成。

所以，从根上讲，老百姓对于告密这事儿，有点烦，但并不真的接受不了。在我们的文化因子上，就有这样的种子。