有些事物，有些人，总是失去之后，才能细细咀嚼出他对我们的好。我最近总是会梦见我的外公，一个可爱的小老头。梦见他带我到他的药园子里看他种植的草药。有时候，我真想，如果可以，我想把他找回来好好地再爱一遍，让他不再感到孤单。所以，谨以几首诗歌来表达我的怀念。
外公印象（组诗）
一
为了这次收割
你翻了几遍日历
抬头跟上天喃喃对话了几天
终于选了一个好日子
月亮还在树梢上
外婆的母鸡刚打了几次鸣
你就在院子里磨镰刀了
月亮在盆中的清水中摇曳多姿
你时而在磨刀石上洒些水
时而用手指轻轻试探一下镰刀的锋刃
本来厚钝的镰刀在石头上磨出
岁月的弧度
有了弧度的东西不再呆板和生硬
其实，月亮才是世间最大的磨刀石
从圆满磨到残缺
被时间的镰刀
越磨越薄，越磨越弯
后来啊，磨刀石、镰刀、月亮、外公都有了一样的弧度
挂在岁月的树梢上
收割了生活的馈赠
二
清晨，你从田野回来
带回曼陀罗和一捆青草
露水沾湿了头发，闪烁着好多小太阳
花儿晒在竹箩里，青草是给牛的
在外婆的唠叨中，你铡草药、晒马骨
阳光很好，阳光中的你如此美好
你怜惜地翻着那些植物的叶子、根茎
跟它们对话，说着它们的优缺点
好像在教导自己的孙儿
三
院子前的那块地是你的药圃
这是一块神圣的地方，偶尔有母鸡带着小鸡闯入
通脉草、丁芥、枸杞、雷公薯、仙人草……
每个人都有自己的地盘
青的可人、红的耀眼、紫的有气势
你每天过来侍弄，佝偻着腰
时间久了，你也成了一株草药
从容自在，散发着生命的芬芳
四
那天中午，我到病房里看你
你说话有点口齿不清，还是渴望跟我们说话
我抚摸着你瘦骨嶙峋的手臂
仿佛摸到了一条快要干涸的河流
我以为你还会好起来
就像以前你常来这里休息几天一样
几天后，我接到母亲的电话
说你走了
很平静，没有喧嚣的锣鼓班
疼痛的深度插入我的眼睛
一个人的走
意为着永远地失去
我躲在角落里任凭泪水肆意而下
一个只懂得种植草药的老人
承载了多少苦难
他从不言说
只是如成熟的稻子深深地弯下腰
过着谦卑的生活
内心如土地一般坚实
外公走了
走的那么素净、美丽
外公
我还想跟着你去采草药
看遍满山坡的红和绿
联系客服
