因着疫情的阻挠，我今年直到六月才第一次回去看望外公外婆。晚上家人一起坐在院子里聊天，看着银河熟悉的星星点点，我心底无数关于星河的记忆开始翻涌。
第一次听到“中国”这个词是在外婆那里。那时智能手机还未普及，晚上最大的乐趣就是和朋友结伴做游戏，野够了，才披着星星，踏着对我来说即将打烊的月光回家，在洗脚时欢快地同外婆分享愉悦：“外婆，我们今天坐网床了，靠，爽死了！”我甚至将水蹬得哗啦响，以此来表达自己的兴奋，却被外婆施以不赞同的眼神。“你怎么能说粗话呢？”“为什么不能？”外婆捉住我的一只脚洗：“不说粗话这是一种礼貌。你是中国人，中国作为礼仪之邦、文明古国，咱们能给她丢脸吗？会被人笑的，羞羞。好孩子才不说粗话，被别人知道了还以为是家风不好呢。”外婆的爱揉碎成声声唠叨的教诲融进水里流过脚底，一直浸润至心房。我似懂非懂地点点头。远处的月亮亲手把自己的皎白掰下一块，化成零落的几颗星星点在漆黑的天帷上，影影绰绰地闪着光。
偶尔不去玩的时候，我就会去找伯公讨糖吃。伯公是村医，我遇见病人来看病已是家常便饭，遇见伯公不要钱更是稀松平常。三四岁的年纪，我早就懂得买东西得给钱的道理。我趴在伯公腿上，嚼着糖看伯公收拾药箱：“为什么不要钱？”伯公温柔地抚过我的发梢，滑落我的不解：“有些家庭比较穷，我有这个能力，就送他们点药帮帮忙，在中国这叫乐于助人，可是咱们中国的传统美德之一。况且我也没做什么啊，比起中国对穷人的扶贫计划，这算得了什么？”伯公低头笑了笑，我瞧见了他眸子里氤氲着的温柔的光。屋里吊头顶的老式灯泡随着夜风微微晃荡，似翩飞的黄蝴蝶，沿着翅膀蔓延开一屋子的温暖。院子的菠萝蜜树蓊蓊郁郁，长得高高的，枝丫带着疑惑像要在天上捅出一个洞，想要窥见数量可观星星。月光挤过树叶间的罅隙，落了满地流动的银鳞。
再大点，我已经能安分地坐着跟外公一起看新闻了。我清晰地记得那年汶川大地震的报道。满目疮痍一片狼藉，无数人员的伤亡，这是我第一次直观地感受人类在灾难面前的弱小。我有些惴惴地看向外公：“他们要怎么办？”外公原本因担忧而紧皱的眉头闻言舒展开来，我再看时眉眼间只剩下自信与骄傲。“不管人民在哪里遇到什么困难，国家都不会放弃我们的，这是我们国家对人民的保证。他们很快会帮汶川的人们重新生活的。中国人也没那么容易被打倒。”我心里放松下来，抬头撇见银河漫天繁星将坠不坠，本应控制数量，却还是有颗新的星星歪头露出脸来，朝盘桓着的月亮眨眼。
时隔多年，疫情后再次坐在院子里，许多我从前懵懂的事现在已经明白透彻，中国越来越强大，我对中国的了解也越来越深，童年之后的记忆里缺失了伯公的身影，只有银河还是一如当年，铺满了闪烁的细钻。
人间星河滚滚，中国从“东亚病夫”一路蹒跚走来，建成了如今能给予所有中华儿女徜徉的安全港湾。而我作为一只曾经初观世界的瑟瑟雏鸟，也有人在小院为我打造了一片任我翱翔的无垠星河，许我在他们怀里躲着探头探脑，为我编织了一个，孩童世界里关于繁荣富强昌盛的伟大中国梦。
联系客服
